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Celebro que Josué Torres (Guanacaste, 1990) publique  
Boreal. Desde el Norte G., significa un fuerte sacudi-
miento en la lírica de este polo interior, como la voz 
poética joven más prometedora de Guanacaste. 

Sus acentos revisten cernida crítica contra ejes 
temáticos: autoengaño, consumismo, politiquería, 
medioambiente, mundo tecnológico, memoria histó-
rica de América, despersonalización del monstruo di-
gital, deshumanización capitalista, desafíos ideológicos, 
vacíos societarios, patriotismo adocenado, pobreza de 
las mayorías. 

Accede la mirada sobre la cotidianeidad, el espacio 
erótico, el soundtrack, lo femenino, la sociedad líquida 
–conceptualizada por Zygmunt Bauman–, con arsénico 
incluido.

Él reconstruye los aromas del río que no llegan al 
mar; atraviesa cuchillos contra los corruptos. Los cierres 
de sus textos son de alto mérito expresivo. El poeta sabe 
del espejo: “anochece, aunque es de madrugada / para 
soñar con lo improbable”…
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LA 
POESÍA 
MORIRÁ 
SI NO 
SE LA 
OFENDE

hay que poseerla 
y humillarla en público

después se verá 
lo que se hace.

Nicanor Parra 
Artefactos (1973)
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Prefacio

¡C ómo cuesta que el arte seduzca a los jóvenes de 
hoy en día! Sus intereses están centrados en la 

televisión, en las redes sociales, en navegar en forma 
abrupta y a la deriva, en los mares inconmensurables 
del internet. El “homo videns”, como diría el ya falle-
cido Giovanni Sartori. Por eso, encontrarse con un jo-
ven que le gusta el arte y, sobre todo, escribir poemas, 
es como ganarse el gordo de la lotería; como tener, en 
una sola noche, diez citas amorosas con final feliz.

En el caso que nos compete, debo afirmar que la 
poesía de Josué Torres se circunscribe dentro de la 
nueva producción lírica de autores costarricenses que 
exponen, sin tapujos, su inconformidad con el medio 
político y social que les tocó vivir. Lo hacen de forma 
desairada, sin deberle ningún favor a nadie. Poesía de-
seosa de cambio, y que está cambiando constantemen-
te, en busca de la precisión y la depuración. 

Hijos de la globalización contemporánea, estos es-
critores jóvenes desangran en sus páginas versos carga-
dos de insatisfacción, soledad, rabia e impotencia.  

En el caso de este libro, titulado Boreal, Josué 
muestra su desarrollo de más de ocho años de creación 
poética en el Círculo Literario de Guanacaste, en don-
de se pueden notar sus transformaciones y sus obsesio-
nes, pasando por el solipsismo adolescente, la música, 
el desamor, la nostalgia, hasta la crítica acérrima con-
tra la sociedad que plantean sus trabajos más recientes.
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Poemas que se refieren a la cultura del espectácu-
lo, a los alimentos transgénicos, al amor virtual, la in-
formática y la homogeneización cultural, son solo al-
gunos ejemplos de los intereses de este joven poeta 
guanacasteco. Porque Josué escribe desde la periferia 
hacia el centro, sin la influencia nefasta que pueden te-
ner los grupos y los talleres literarios que no respetan 
la voz propia.

En este, su primer libro de poesía, el joven autor se 
enfrasca en el ejercicio de develar, en forma ordenada y 
selectiva, sus textos más queridos. No en balde los es-
critores suelen publicar siempre los trabajos a los que 
les tienen más aprecio y, en este caso en particular, no 
es la excepción.

Una temática que sobresale es la no aceptación del 
presente por parte de la “oficialidad” de la cultura lo-
cal, elemento que se entrevé en la crítica al discurso de 
la identidad guanacasteca, que se ha querido defender 
a toda costa, sin tomar en cuenta el sincretismo inevi-
table de la globalización mundial.

Entonces, acercarse a este libro, Boreal, es hallar 
una manifestación de una joven promesa de la pro-
vincia en el campo de la literatura, quien, en lugar de 
sucumbir a las atracciones constantes de la cultura de 
masas, desea plasmar en el papel sus ideas, que corres-
ponden a un sector de la sociedad que ha comprendi-
do cómo la única manera de convertirse en seres hu-
manos es ejerciendo su derecho a la palabra, derecho 
que tratan de socavar los grandes intereses económicos 
y las clases dominantes de cada país.

Mainor González Calvo
Liberia, Guanacaste, Junio de 2017



A mi madre, padre, hermana y hermanos.

A Carlos Calderón, Neviana Kirov, 
Rigoberto Tablada, Marco Tulio Gardela, 

Ulises Jiménez, Xochitl Sierralta, 
Paulo Aguilar, Mainor González, Miguel Fajardo, 

Soren Vargas y Sebastián Arce.



13

Sonidos complejos 

¿Será tan difícil escribir 
en tan pocos versos?

No lo sé... 

¿Serán perfectas las letras     
en los sonidos de nuestra mente?

Serán… tierra y agua
improvisadas en los pasillos
del tiempo exacto.

Serán coherentes estas notas
en mi voz…

No lo sé.



14

Oscuridad,  transparencia… luz 

Nadie se lo ha dicho aún.

Termina la melodía golpeando
sin cerrar las cicatrices.

Se durmió en sus brazos 
transparentes,
soltó sus pesares y creó 
su nuevo adiós.

Un tic-tac sin sonido 
señala esta hora, donde no existen 
los segundos.

Los pájaros sombríos
traen consigo
una variante del tiempo 
y sus brisas combinadas.

La lluvia ahora danza 
en las fantasías aún no creadas:
en los tic-tac.
¡Así somos!
La hora menguante 
del verso
que no se escribe aún.
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¿Y la noche? 
                                                                       

Pasa por donde pasan los minutos,
habla como me hablas.
Ahora estás enmudecida.

El concierto del silencio
ilumina estas paredes.

¿Dónde está la noche 
que ambos conocemos?

Oscuridad, sueños, palabras… 

¿Y el sonido?

Las luces que se esfuman 
acarician el cielo
y convergen las constelaciones  
como un rocío de luna menguante.

Pasa por donde pasan 
las grises estrellas
y silencia donde callan 
los recuerdos.
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Romance (recuerdos)

Estás
inscrita en espejos de ámbar.
Vuelves hacia el sueño del carbón.
Ves lo que se dejó.

No somos perfectos.

Renace otra vez
del fúnebre sol,
silueta de Fénix
callada.

Transforma sonidos
cambia las visiones.
La mente engaña, el tiempo memoriza.

Solo calla
donde renace el sentido,
y volvámonos dóciles
como un destello inmenso que brilla
en las sombras transparentes 
de la ilusión.    
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Cometa

Le prometió
volver
en cada una de sus letras.
	
Tal vez el cielo esté
ilustrado de sombras y astros,
hebras de luna donde destellan 
los viejos papeles.

Donde nos lleva
el viento ártico de la distancia,
los sueños
que ya no cruzan las miradas.

Los sentidos se sumergen 
más que la misma noche
y despiertan 
los abrazos en las palabras.
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Réquiem

En las gotas
una noche tan común
palpita en los minutos que se aproximan
al final de la respiración.

Un golpe a la orilla de la cama 
interviene la profundidad del alma.
Los grillos olvidan la melodía 
con el desborde del compás.

¿Qué sucede?

Llegan de nuevo los sueños.

En las gotas
una noche tan común 
colisiona con la oscuridad.
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Abstracción

Al caminar por una escalera de caracol
la mente se extravía en el orden lógico.
Crea ideas,
un mundo inconcreto,
espeso, conductivo, inmaterial
con el reflejo de lo real
para disipar la imaginación
en una fuerza,
un laberinto, un esquema primitivo.
Donde se construye la razón
—el pensamiento, lo común,
el mundo de lo exacto—
hay una proclamación teórica.
Pero invocar la razón
no equivale a un instante 
de virtuosismo mental.
Invocar la razón
no es vestir el pensamiento.
También es, a veces,
soñar con lo improbable.
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Descripción I

Se quedaron las horas
entre pestañas de árboles 
cubriendo los adoquines 
como luciérnagas en el invierno
que tejen estrellas en la habitación,
en las ventanas de los sueños
y los muros que protegen el alma.
Porque los minutos se fueron 
con aquel aroma
empapado de suspiros
que habitan en velares
y asientos de concreto,
donde la letra
sombra y sonidos de cada gota
se filtran en los adoquines 
y los arbustos 
que rehúsan el paso de las hebras 
desplegadas de la luna,
como aquella lágrima 
que insiste en dejar libre la cadencia del papel.
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Descripción  II

Orbe esmeralda.
Inmolado cielo de corales claroscuros, 
ventana ambigua 
que envejece tras cometas extintos 
con la brizna escarlata.
Murales en la autopista,
blasón dominante
entre los edificios y las casas. 
Las fronteras son banderas.
Pájaros en estampas de cartón
que emigran como tambores sin ritmo 
atravesados por la tempestad del silencio. 
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Hombre viajante, el mar

	

En las horas, en los minutos de soledad
caen las hojas que insertan 
el olor del atardecer
envuelto en versos nacientes.
Caen en la noche… a toda hora.
 
En los versos escritos en soledad
los vértigos insaciables
me llaman… un minuto… me hablan.
Llega el silencio distraído de la ciudad.

De vuelta 
al verso mal escrito
las ruidosas olas callan 
este viejo lugar,
esta vida en pocas metáforas.

¿Y para qué tantas metáforas
si el silencio oculta el sonido del pasado
y su siguiente destino silencioso?

Pero no pienso en la muerte,
solo en un lugar cercano 
a los vuelos que se van con el mar.
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Quiero matar a Mozart 

Basta
de las cansadas horas de práctica
en esas piezas con fragmentos infantiles
que aburren al oído
y llevan los dedos a vértigos en las notas.
Basta 
de ese derrumbe a la nota tónica 
el abuso de matices
la ligereza en el sonido
del estricto pentagrama clásico
y su interpretación cuadrada.
¡Basta!
Porque hasta Beethoven
golpeó el piano
rompió las partituras
sacudió la forma
el éter de la esencia musical.
Porque, al igual que yo
Rachmaninoff
opacó los acordes perfectos
para invocar el sonido infernal
de la disonancia en las cuerdas.
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Mujer imaginaria I

Anochece en las letras de un sueño póstumo
cautivado por cometas que esculpen tu mirada
como ecos de una galaxia entre la nieve.
Amanece por la pradera y la montaña
en el sollozante mar,
como la caricia transparente de los fantasmas
las sombras y los déjà vu
en la distancia que se reparte con los puntos cardinales.
La tarde puede caer en las pestañas de un perfume,
de un aroma imaginario
para un dolor de medianoche o un sueño de mediodía.
Para los pasos de una caminata 
o el vuelo de los pájaros en la madrugada.
Para las lluvias de estrellas o los relámpagos de marzo.
Para las palabras que susurra el silencio
o la noche y los amaneceres que no vendrán.
Para los campos de flores o las rosas que no nacieron,
para los anillos de las bodas no festejadas, 
para los suspiros que se quedaron en el papel
o la caricia en las mejillas recorrida por una lágrima.
Anochece, aunque aún es de madrugada.
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Mujer imaginaria II

He observado otra vez tu retrato 
para torturar mi alma con lo imposible.
Para reconstruir tu aroma con las boreales,
el susurro que se opaca mediante los años 
o la melodía que esculpe tu imagen,
querida imaginaria.
Porque ese lugar tuyo
ubicado entre tus pómulos y cejas  
es mejor que todas las estrellas
o los cristales dejados por el mar.
Ahora, pensativo 
confinado a la incertidumbre 
naufrago entre tu pupila 
y el sueño sepia de la madrugada. 



26

Solo queda 

Se quedaron como un árbol al final del verano
como un río que no llegó al mar
o un sueño de medianoche, cuando despiertas
sin saber en qué lugar del cuarto estás.
El mundo se fue en el susurro de la aguja del reloj
y la noche estrellada no pasó de la ventana.
El alma está en la nada 
cuando el torpe corazón la atormenta
entre la sombra invasora de las palabras.
Porque los instantes se van 
como una gota de lluvia en los párpados
como el suave aroma de la piel 
o el aliento cortante del adiós en la tormenta.
Se van, por las moronas caídas 
de una brizna entre las mejillas,
por la boreal que se opaca a través de un copo de nieve
y la aurora que quizás pueda despertar 
del sueño de la noche.
Así como una estrella se silencia 
entre la sombra del universo
quedan esculpidas migajas de lluvia en la mirada.
Si después de mañana queda algún recuerdo
tal vez los grillos puedan adornar
la noche con esa sinfonía del sueño,
con ese silencio que transmuta a los ruidos.
Porque, al final de las lágrimas 
tan solo queda el recuerdo de la despedida.
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Despedida 

Esta noche es inevitable escribir
romper el alma
quebrarla como el destello lejano
de una galaxia que está por morir.
Es un misterio dejar las letras
en una hoja de papel
sobreviviendo a la intención de borrar
lo que queda entre el tartamudeo
y los sentimientos que se destruyen
con simples palabras.
Esta noche es inevitable escribir
sobre alguna manera de cómo despedirse
para encontrar un pretexto que conlleve
a un “hasta pronto...”
Pero no se puede decir tan solo “hasta luego”
para tachar los besos y las caricias
o las manos entrelazadas en los cabellos.
Para silenciar esos momentos que se abrazaron
en un viento de estrellas fugaces.
Esta noche es inevitable escribir
sobre aquellas miradas que destruyeron el tiempo
para construir versos que se fugaron
con el último fulgor de la luna. 
Esta noche es inevitable decir adiós.
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Póstumo I 

Solo espero no dejar
un corazón herido 
y lazado al capítulo claroscuro 
de medianoche.
Porque quizás en la próxima vida las cosas cambien
y vengas detrás de un susurro vestido con estrellas. 
Solo aguardo en no dejar 
un latido que se deslice en la trayectoria de una lágrima 
porque tal vez con las nuevas boreales 
llegarán los últimos compases de esta melodía póstuma.  
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Póstumo II 

Dejaré atrás todo sin restricciones
sin los crepúsculos que me atormentan
como el verano que deshoja las estrellas 
entre silbidos
luces de ciudad
fotografías digitales
y comentarios en bocas de terciopelo.
Después de la despedida
no queda más que el vacío de la desesperanza
en la irónica metáfora 
el océano de miradas 
que apuntan a un rectángulo gris
la imagen de una memoria que se desvanece.
Después del último abrazo
la calidez de un cuerpo se queda
como una palabra sin respiro
como faros sumergidos entre eclipses
que poco a poco invaden el efímero mundo azul.
Porque después del último beso
todo se fundirá con el vacío perenne de la nebulosa.
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No olvides

Los recuerdos no se irán 
como un copo de nieve 
que se esculpe y desliza 
en medio de la ventana
donde se olvidó tu pupila
como un beso en el silencio 
o un prisma fugaz 
entre la hierba 
y el cielo menguante.
Son sueños que se irán 
con los espejos de la ciudad
con los grillos y las agujas del reloj  
que ya no es nómada
entre el verso que se apaga
y las palabras que nacen con el vacío
cuando la muerte 
tiende sus confines como nebulosa.
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Ar s p o e t i c a                              
                                                     

 A Mainor González
                                       

Hay poetas que han manchado sus manos de sangre
sin esperar que la tinta de su pluma se seque
en las brisas contaminadas de los grandes imperios.
Que los muros grises de las grandes ciudades
opaquen las luces matutinas y nocturnas del cielo,
que las voces en su mente se marchen
y los versos olviden el ritmo. 
Porque los poetas y el poema han cambiado
y a veces el verso necesita trascender el ritmo
rima
reglas
de todo contexto de regularidad visual
para sintetizarlo a la esencia
y homogenizar lo que impide 
a la pluma derramar la gota de tinta en el papel. 
Porque sin los poetas
el mundo es frágil, fingido, desigual,
un sector de la imaginación construido
como los titulares del periódico
y sus malditos crucigramas.
Porque en sus poemas
siempre habrá cuchillos que atraviesen corruptos.
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Tierra perdida

No he venido al mundo a buscar recuerdos
porque la vida es un círculo 
donde los muros que surgen detrás de mi ventana 
son pintados mejor en los libros de historia.

No he venido a calzarme en chancletas
ni tampoco a rezar para ser llevado a la eternidad
porque busco igualarme a los de clase alta
y derrumbar el idealismo extremista.
  
No he venido a ser profeta comunista en letras
porque al despertar enciendo el televisor
y con un plato en la mano veo el noticiero
esperando el tipo de cambio del dólar.

No he venido a vestirme en saco de gangoche
ni ser llamado hijo de una tierra
ni soñar cuentos de ancestros
ni fantasear con devolver el tiempo a otra era.

He venido para formar parte de la producción
convertirme en un esclavo mejorado 
construido con ideas de libertad que amamantan 
con sudor a los grandes capitalistas.  
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Fantasía I 

Si Picasso hubiera nacido en la época de Da Vinci 
tal vez el cielo sería color rosa 
con árboles cubiertos de óleo 
adornando las cifras diarias de los grandes capitalistas
y donde los canales televisivos de investigación barata 
no tendrían un visionario 
ni un profeta
ese remachado discurso de conservación ambiental 
que deconstruyen las generaciones pasadas
esa agonía por las luchas sociales
que no erradica lo que somos en la actualidad
porque cada vez más nos presiona la idea
de no ser salvados por los extraterrestres
y nos volvemos expertos en fingir 
que no se abre la puerta del refrigerador
que no se le dan los sobros del vuelto 
de la compra en aquel supermercado 
al chofer del bus para pagar el pasaje
y cuando hablamos con los grupos comunistas 
de nuestra infancia 
se eliminan programas del género western
así como nuestro pensamiento de conquistar el mundo
de siempre ser el ganador en los juegos imaginarios
porque si Da Vinci o Picasso 
hubieran nacido en épocas inversas 
el mundo sería pintado 
igual que el resto de seres en ficción.  
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Gris 

Cae una moneda al suelo
como la gota que se derrama de una hoja 
bosques que se queman
y se destruyen con vías de comunicación
tsunami constante 
para huérfanos con hambre 
en todas las naciones
metal purificado
por el color oficial de la destrucción
susurro concreto
columnas de penthouses
una moneda 
que se puede deslizar en una hoja
de la planta que se funde 
con el disturbio social
como eclipses en bocas de terciopelo 
luz eufemista
martillo conquistador de humanos
cadenas de desarraigo en los Wall’s Street.
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Color Guanacaste 

Algún día lejano dejaré este mundo sin despedirme
porque los niños 
volverán a jugar en las calles 
para cantar el himno de la infancia perdida
y los jóvenes
se reconciliarán con las pláticas cara a cara 
y el instinto de ver la carne sin imágenes digitales 
los mensajes de texto sin emociones
y ese abuso de la tecnología 
tras las radiaciones de la pantalla touch
entonces los adultos
volverán a percibir el canto de la libertad
sin los grises periódicos
la televisión y la radio 
sin rezar a los corruptos
y vender su hogar 
para cultivar el maíz ancestral 
algún día no muy lejano 
dejaré este mundo sin despedirme
para clavar un vacío en las pupilas
para complacer el alma con los jardines de la soledad 
para callar la tristeza constante
y dejar todo en silencio
en un pedazo de pan con tierra
un llanto sepia en los arcoíris
o aquel muro que se derriba con el atardecer
porque
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nos han erosionado las tierras del maíz 
y ya no estamos tan solos 
en las vitrinas del mercado gringo
porque esos que nos gobiernan 
han venido con la puta palabra llamada   progreso 
para atar la minúscula quincena
a sus supermercados
para llamar a la borona de transgénicos   pan 
para llamar al veneno                              agua
para llamar la masacre ambiental             comunicación 
para llamar a sus antenas radioactivas      tecnología 
para nombrar el esclavismo moderno      trabajo
para cultivar ese veneno sin sabor 
que llaman amor a la patria.
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Borona de Liberia I

El verano se va con polvo
alergias y estornudos
con ese detestante clima que enferma y ensucia la casa
donde al caminar en la calle una brisa cubre el rostro 
con los residuos del suelo
y el sabor cotidiano en la boca es tierra
aunque el verano 
no es peor que el invierno
cuando se sale al parque 
y esas odiosas aves oscuras adornan los poyos 
con aquella pintura producto de sus entrañas
que aromatiza el ambiente
porque las lluvias nos mojan los pies 
por los huecos de una calle que ya no es blanca 
aun así
en el tiempo de las fiestas cívicas
la Semana Santa
la expo y el 31
son pocos los enfermos en el hospital
porque contrario a los cantones de la bajura 
la costumbre y la tradición se han congelado 
con esa imagen de la luna que hace olvidar 
cómo nos hemos convertido en un remedo de ciudad.
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Yaxché  
            

                                                  
No quieren que tus hojas
sostengan más los cielos
la morada ancestral 
el camino de la vida a la muerte
los sueños de los ancestros prehispánicos
que se han vendido al capital
con recitadores ficticios 
de conferencias sobre ecología 
y estudios ambientales destruyendo 
la fotografía verde del país 
la armonía de lo humano-terrenal
allí vienen de nuevo
esos que nos crucifican a beber arsénico
a digerir cultivos de maíz de contrabando 
que nos han hecho olvidar el sabor del tamal 
el atol pujagua y hasta la tortilla
allí vienen otra vez 
esos innovadores de las vías nacionales
y del progreso
de la nueva construcción del comercio
de las mejores ventas en las colinas de la playa 
del mejor diseño en asfalto para el ataúd de la ceiba.
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Colores  

El sepia siempre será el mejor 
para retratar esta provincia
para describir la similitud de los charcos y ríos 
el momento de abordar un autobús
la casa prometida
o el mundo tejido en una papeleta
porque este tono
está en las miradas de una promesa
o el montículo de discursos que llegan 
cada cuatro años
a esta tierra de cuatro colores
donde la autopista se tiñó de verde
donde por más azul 
el agua sabe a arsénico 
y nos hace falta
donde lo único blanco es el cascajo 
y donde la sangre en un latido
es el inminente rojo 
capaz de destruir la invasión en las playas
para terminar el hambre 
para detener los secuestros de fauna
para ahogar la corrupción
y el matiz sepia.
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Borona de Liberia II 

La calle frente a la casa se ha vuelto
un panteón de sapos
un muro de Berlín de la supervivencia
limitado por la presa construida
con la basura en las cunetas
donde los zancudos tienen su sala de partos
y una guardería para las bacterias
pero no saben
que he perdido mi tolerancia
de verlos cómo juguetean libremente
mientras mis órganos internos se aferran 
en la desobediencia del “no matarás”
lo que no saben es que por mi mano
terminarán sus días de infancia 
de cortejos y amoríos
de inofensivos piquetes que me han llevado
al hospital hasta el borde de la muerte
sé 
que ellos no tienen la culpa
de poseer un hogar
de construir un imperio para su especie
también sé que debo eliminarlos
para sobrevivir 
y mantener la rutina del más fuerte
para ignorar lo cochinos que somos
y darle mi culpa de los problemas al más débil      
al que no habla.
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Catarsis I 

De dónde puede venir este silencio
si son las cinco de la tarde 
y no venís 
como los murales tallados en las paredes 
hechas con golpes de metal comprimido 
en una columna que sostiene el progreso
miro el reloj del celular
para confiar en la contestación
de los mensajes de texto dejados en visto
y la irritación causada por la espera
confunde mi mente
porque son casi las cinco y media
y no sé nada de vos 
así como no sé nada de las personas a mi alrededor 
como aquellas que están lejos del mundo de pretextos 
que he construido en mi psique
y de repente son las seis y no sé 
si de la tarde o de la noche          tal vez de la mañana 
porque no existe 
las seis de la madrugada 
y vos                                           en dónde estás                          
quizás
cuando sea después de las seis y media
y haya dejado mi asiento vacío
podré saber de dónde viene 
el ruido de la obertura en esta disgustante soledad.  
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Nocturno 

No sé quién sos
ni de dónde venís
si te aparecés 
o te vas
como grieta en el prisma 
de mi pupila 
como labio afónico 
en la frontera cuerpo-alma
como sombra menguante
o canto sepia en la madrugada
como taza de café en la amnesia 
después del sueño poético 
del insomnio
o de los versos escarlata 
que escribí para aquellas ninfas
que se acostaron en mi cama
en las constelaciones de mi habitación
la casa 
el sofá 
en cualquier lugar.
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Pensamiento ocasional I

Depende 
si decidís llevar uno de esos jeans 
que se venden en la televisión
una minifalda que no oculte en el frío 
esos silencios a los que acudís 
con una mirada exponencial
que preludia en tus pupilas 
una posición 
poco normal e incómoda para las manos
para el cruce momentáneo de las piernas
porque depende
si por curiosidad llevás un short 
y me decido a cruzar los dedos 
para sujetarte como un sube y baja 
como el viento seductor en la copa de un árbol
si venís con un vestido 
a dos cuartas de distancia de la rodilla
donde no se evite la colisión 
de mis manos con tus caderas 
porque
al fin y al cabo 
todo depende de la simple coincidencia 
que se libera con los dados de la seducción.
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Pensamiento ocasional II 

Habíamos llegado a la conclusión
luego de tener una noche de sexo 
que lo mejor 
es utilizar el sofá 
así como un colchón improvisado 
después de ver una película de terror 
donde los gritos se opacan
entre el deseo y la lujuria 
y los fluidos se ofrecen 
con el ejercicio más placentero 
para fortalecer esas partes aún inexploradas 
porque
en fin 
cuando se llega a la determinación 
que la cama ya no es tan excitante    
se deben explorar todas las regiones de la casa 
como el paladar cuando se confunde
entre los manjares exclusivos de la espesura Venus. 
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Dulce amnesia 

Entonces qué se necesita 
para recordar ese punto
creado por la psique
ese mismo que convierte
el abdomen en un mundo
de insectos 
que besan flores
pero que también destruyen 
y arman revoluciones
como gotas de terciopelo 
en una hoja de papel
o estrella fisurada 
como un soundtrack de la víspera mortecina 
o el silencio de una melodía insaciable 
en las efímeras neuronas de un cometa
entre un eco del invierno
tatuaje constante de arena en la memoria
muro de nebulosas y boreales
que aún no sé.
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Hoy café                       

A Roy Prendas

Una taza de café puede encarnar el alma 
con la ideología que se creó para esta nación
de diluvios fermentados con arsénico 
en los ríos que se amarran entre las columnas
de los ascendientes hoteles en la ribera
porque un trago de café destierra  
la violencia en el noticiero
los harapos de salarios para el proletario 
el hambre en los desnutridos niños
y aquellas horas con el celular
un sorbo de café hace olvidar
las crisis y luchas sociales 
con este matutino placebo saborizante de la patria. 
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1º de mayo 

Porque siempre en los 1º de mayo 
se repite la misma letanía
en los medios de comunicación 
ese desglose de acciones manipuladas en las calles
donde la juventud se dogmatiza 
en el idealismo extremista 
y las bombas improvisadas se naturalizan 
con la construcción y deconstrucciones 
del Estado y la ciudadanía 
que sostiene mi ambigua generación 
y sus ideas neo-revolucionarias escasas 
de fundamentos inspirados en la libertad
rellenas con patrones de libertinaje 
donde la ley es caos 
y el disturbio de los anticapitalistas
y del supuesto precursor anarquista 
es símil de orden
donde se idolatra ese sentimiento ficticio-metafísico
llamado patriotismo o sentir nacional
excusa hipócrita creada por los dominantes del sistema
púa que se incrusta diariamente en la educación 
ensayo primitivo que nos sumerge a defender
este pedazo de tierra 
otorgado por generaciones a la clase dominante.
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Ça va b i e n,  ça  va m a l

Por una república de ciudadanos felices
abrigados con oratorias proféticas 
de crucifixiones para el proletario
y diseños de autopistas 
en una fértil democracia 
con hilos de títeres 
que manipulan los dueños del capital
para una nación libre y ambigua
en una libertad de expresión amamantada 
con los mensajes místicos 
del himno secuestrador de cerebros 
y sus partículas radioactivas 
en la televisión
la computadora y el teléfono.
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Ayer, patria

El cansancio en las bolsas del pantalón 
se acuesta con marginales conversaciones 
de medianoche
y una libreta llena de deudas
abrazada por ácidos que irritan el estómago partido 
como un enjambre de bacterias
porque el cuerpo se desgasta 
por neblinas que envuelven 
enfermedades ficticias
alimentadas por el canto de los zopilotes
que escupen semillas donde germinan los hijos 
secuestrados por el avance tecnológico 
la rutina del sistema 
y sus desvelos para afinar ciudadanos en cautiverio
por eso
el cansancio en las bolsas del pantalón 
se quedó con aquel discurso recitado por la taza de café.
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Misantropía 

Dónde están las madres 
que llaman a sus hijos desde la tierra firme
una especie que construye con guerras
sobre sangre de esclavos para la avaricia
y la continuidad del poder déspota
una especie que destruye sentimientos
para invertir la vida en el progreso del capital
ahora bajo la atmósfera del control tecnológico
y la playa llena de miradas con flash
entre el desarraigo 
el disturbio de abrazos homicidas
y una madre que llama a su hijo desde el mar.
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Sangre nativa 

No hay como ver el primer estado 
en la página de inicio del Facebook
y encontrarse cualquier cantidad 
de personas que le dan compartir 
a una imagen de lo que fue América
y cuando digo “fue” lo digo con repudio
ese folclorismo sincretista construido por los europeos
y sus élites que se adueñaron de esta tierra 
donde sembrábamos maíz 
donde el culto al dios del viento y el jaguar 
se consumió en el pastoreo y la monta 
de los toros de exportación  
hasta hacernos olvidar el náhuatl  
mangue
aimara y quechua
entre otras lenguas
y dialectos a lo largo de lo que llamamos América 
hasta insultante es llamarnos América
porque a pesar de las costumbres nómadas 
hay quienes ya se habían establecido
por miles de años en este lugar 
y es que América no puede ser más Europa 
así como todas esas tradiciones que dicen ser nuestras 
porque si nos desprendemos del sistema 
de sus complots
de sus constantes simulacros para comprar cerebros
se llega al punto de estar fuera de esta caverna platónica
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de estas letras que son importadas de otro continente 
somos extranjeros 
terratenientes que navegamos 
en el mar de las oportunidades  
esclavos de una industria que destruye mundos 
y estudiantes en el deleite del autoengaño 
si existió una América
no es la de los cuentos de hadas en los libros de historia 
América  
hace cientos de años fue erradicada 
por los homicidas que hoy mismo nos gobiernan 
igualmente no somos inocentes 
nadie lo es  
en este segmento del orbe separado por océanos 
distante del viejo mundo 
y sus costumbres destructoras  
porque no hay como entrar al Facebook 
y analizar en unos segundos la hipocresía   
con la cual muchos se auto proclaman americanos 
cuando aceptan las masacres de miles de indígenas 
en esta “América” o más bien la nueva Europa
que se construyó encima de la sangre 
los templos y dioses   
que se apagaron entre los siglos de la memoria 
porque darle un me gusta al costumbrismo
es darle el triunfo al opresor 
que se camufla entre la cultura 
y el cadáver putrefacto de la vieja América.  
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Revancha América 

No me considero un innovador
ni un revolucionario
no vengo de ningún lugar fuera del contexto global
me alimento de transgénicos y carnes procesadas
leo periódicos donde es más importante
el tipo de cambio del dólar
que las crisis alimentarias
los asesinatos diarios en pro de la paz
el derrumbe a la dignidad de plantas y animales
y el progreso de una sociedad líquida
que ama el irónico poder que se otorga a los pueblos
que han dicho adiós a sus revoluciones
y destruido los derechos humanos
con el esclavismo moderno igualitario
con el himno terciopelo de fábricas homicidas
de esta infradictadura democrática
en el diluvio narcotraficante 
de esta América que se construye 
sobre una esponja empapada de sangre indígena
de la cual solo espero llegar al día
donde los dioses la expriman
y la lluvia vuelva para renacer 
el maíz de la vieja América. 
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Fantasía II

Van Gogh quizás no quería escuchar marionetas
en trapecios de óleo atrapados por el capital
ni motores futuristas que contaminan la aurora 
como los buques explosivos en el cielo cromático
tal vez no deseaba gotas de pintura 
con el llanto producido por la sangre de los delfines
ni humillar el lienzo con disturbios
de las caras inhumanas que reinan 
sobre los bosques tras las tormentas de fábricas nucleares
en el retrato del esclavo moderno 
y las cenizas en los gritos de la sociedad 
Van Gogh quizás se cansó de escuchar la melodía 
trágica y desafinada de un futuro disonante.
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Era digital 

Odio los chats
esa nueva costumbre 
de abolir emociones
ese concepto de tecnologías
donde se suprime lo humano
el eco vibrante de una voz 
que tecla por tecla se vuelve afónica 
porque me desagrada la idea 
de no ver la piel
los gestos que un rostro puede adjuntar 
en el goce construido por las preguntas
el aroma que desencadena fragmentos 
de sonido dentro del computador
y esos versos que se mueven
entre la bandeja del olvido 
para mirar píxeles
para conmover lágrimas sin un abrazo
y construir a los corazones heridos
una historia en lo más abismal
del desarraigo imperialista del código binario.  
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Póstumo III  

He llegado al punto sin retorno
donde el vacío no es una metáfora
y los ecos se expanden
con el ruido adentro de mi cabeza
como voces en nidos de arañas
sin esperar la furia de los pensamientos
he llegado al punto en donde no se puede regresar
ese que aplasta como sollozo reloj
cuando el aliento se vuelve fulgor de la nada
entre muros con ilustraciones de fotografías azules
y el matiz de la penumbra inagotable de los sistemas
solamente para ser vendido como tabú
en un titular del periódico
en una vitrina de los sites gore
donde mis fans darán like
al sujeto de piel verdosa
que se pega un tiro en la cabeza
adornado con botellas de licor
pastillas
y una colección de poemas
para el deleite de mi vómito.  
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Matriz I

Debo irme de este mundo sin atar la mente 
con el pensamiento egoísta y sin un tono de tristeza 
para no sucumbir mis abrazos en otro beso
ni mostrar emociones 
como los sonidos que esculpe la boreal
porque si me voy sin las limitaciones de esta era 
y sus complots en los sistemas 
que poco a poco me desalman
podré quizás volver a un instante de humanidad
para olvidar las imágenes digitales 
y sus muros en binario  
para encontrarme con el silencio 
más allá de mi ventana
y decir lo que una máquina resume 
al desvelar en otro rumbo
porque a veces es necesario dejar los vacíos 
embarcarse para seducir las coincidencias 
entre los lienzos del infortunio 
la depresión o la agonía 
donde lo imposible está más cerca que lo posible 
donde las mentiras son fragmentos de persuasión 
y la dieta es un desarraigo constante 
para mantener fidedigna 
la indiferencia a estos cerebros artificiales
por eso no quiero persistir con la tecnología actual
el ruido constante de las teclas
los procesamientos máquina del oriente al occidente       



58

y su mundo gris 
en este paraíso de ambiciones 
que bit a bit aumenta los obstáculos de la vida  
proceso por proceso 
donde llegan los sueños y las pesadillas en un clic
porque esta era se define 
por un botón en las pantallas digitales
pasarelas de tarjetas de silicio 
que suplantan emociones 
como abrazos de tiempo completo 
y una vida que no se construye de deseos 
sino como la puedas programar.
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Dimensiones 

Si declaro al viento misantropía
si me fundo con las vigas que sostienen la sociedad
si me tomo el elíxir de la indiferencia
donde la guerra me transmuta
a una mejor situación económica
al conformismo del autoengaño en las redes
o el narcisismo putrefacto del morbo
para ser una mejor imagen de humano
azucarada con extracto de corrupción 
mientras los noticieros hacen llover psicotrópicos
a la más incauta ciudad
aun así
no dejaré de recitar misantropía
si entre la lluvia se va la esperanza
como un insecto que se esconde
para no ser devorado por aves que se camuflan
en la realidad de las computadoras. 
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Aves oscuras 

Han venido entre vuelos de temporal  
como pesadillas que surgen del cine asiático de terror    
como una espesa nube que desborda la tranquilidad
para amordazar el cuerpo a su presencia 
las observo mientras trascienden hacia el occidente 
simulando un ataque aéreo en todas direcciones 
me petrifico con mi descontento
al verlas volar sobre mí 
allí están esas aves oscuras 
formando tropas sigilosamente 
como filibusteros en los árboles  
donde mantienen la tranquilidad para atacar 
y convertir en su víctima al más desprevenido 
porque estas aves oscuras 
son jueces en la selección natural 
que impiden a otros 
dejar su huella irrecuperable en la historia 
y si de batallas se trata 
no temen estar en terreno enemigo 
se vuelven kamikazes
ante cualquier amenaza a su imperio  
y arrasan con todo sin importar su mala intención 
de nuevo observo esas aves oscuras 
y no temen mi presencia 
no se espantan
no se distraen
ni descuidan ninguno de mis movimientos  
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mientras intento pasar por debajo de sus guaridas 
y con ojos color penumbra me susurran 
una predicción 
de perversos fines entre sus cantos mofa. 

. 
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So u n d t r a c k

A veces cuando llega la noche
entro a mi habitación
sin detenerme ante sus muros sepia
me acuesto en silencio
y la ansiedad me obliga a un entremés   
con el teléfono celular
donde todo se calma
al abrir la aplicación que reproduce música
y mis ojos se disuelven mediante el sonido
para hacer telarañas con hilos de neuronas
y despertar otra vez espontáneamente
en esta prisión inscrita
a los ciclos temporales de la nostalgia
entonces detengo el reproductor de música
y me dirijo a melodías disonantes
a ese compás 
con gritos de muerte
con cenizas sin asco a la pintura putrefacta
al sentimiento homicida
o los ecos del suicidio y sus temores 
y la habitación con las luces apagadas
me obliga otra vez
a sentir tu presencia al otro lado de la cama. 
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Silencio  
                                                       

                  A Ingrid

Te fuiste con la boreal
entre suspiros de planetas menguantes 
donde queda tu alusión 
tu esencia que cautiva mi memoria
y te espero sigiloso en versos
para encontrarte  
en otras galaxias 
otro mundo
otra vida
otra dimensión 
porque te vas con la última brisa de la luna 
con la soledad del verano
y sus vísperas de polvo
donde tu sangre
carne
alma 
retorna de nuevo a los universos 
dejando un vacío 
entre palabras sin repuesta 
para las estrellas azules 
y tu recuerdo de ensueños germina 
con todas las boreales que aún me quedan por vivir.
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