

Celebro que Josué Torres (Guanacaste, 1990) publique *Boreal*. Desde el Norte G., significa un fuerte sacudimiento en la lírica de este polo interior, como la voz poética joven más prometedora de Guanacaste.

Sus acentos revisten cernida crítica contra ejes temáticos: autoengaño, consumismo, politiquería, medioambiente, mundo tecnológico, memoria histórica de América, despersonalización del monstruo digital, deshumanización capitalista, desafíos ideológicos, vacíos societarios, patriotismo adocenado, pobreza de las mayorías.

Accede la mirada sobre la cotidianidad, el espacio erótico, el *soundtrack*, lo femenino, la sociedad líquida –conceptualizada por Zygmunt Bauman–, con arsénico incluido.

Él reconstruye los aromas del río que no llegan al mar; atraviesa cuchillos contra los corruptos. Los cierres de sus textos son de alto mérito expresivo. El poeta sabe del espejo: “anochece, aunque es de madrugada / para soñar con lo improbable”...

LIC. MIGUEL FAJARDO KOREA
Premio Nacional de Educación

JOSUÉ TORRES BOREAL

BOREAL

Josué Torres

POESÍA



JOSUÉ TORRES
BOREAL



Torres Morales, Josué Pedro
Boreal / Josué Torres Morales.
–1ª ed.– San José, C. R.:
Editorial Nuevas Perspectivas, 2017
70 páginas.; 14 x 21 cm.

ISBN 978-9968-677-23-3

1. Boreal. 2. Literatura. 3. Poesía.
4. Poesía costarricense. I. Título

Boreal

© 2017

Josué Torres Morales
Correo electrónico: xocye20@hotmail.com
Teléfono: (506) 8770 8457

© 2017

Sede Guanacaste, Universidad de Costa Rica
Coordinación de Investigación

Consejo editorial

Dr. Édgar Solano Muñoz
M. Ed. Maritza Olivares Miranda
ML. Mainor González Calvo
ML. Neldys Ramírez Vásquez
M. Sc. Ronny Ruiz Navarrete

Diseño de cubierta y diagramación

Soren Vargas

Arte de cubierta

Xochitl Sierralta, *Nebulosa*, 2017

Revisión de pruebas

Licda. Margarita Alfaro

Impresión:

Editorial Nuevas Perspectivas
Teléfono: (506) 8420 9491

Derechos reservados conforme a la Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos. D. R. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin el consentimiento escrito del autor. Hecho el depósito de ley.

LA
POESÍA
MORIRÁ
SI NO
SE LA
OFENDE

hay que poseerla
y humillarla en público
después se verá
lo que se hace.

NICANOR PARRA
Artefactos (1973)

PREFACIO

¡C ómo cuesta que el arte seduzca a los jóvenes de hoy en día! Sus intereses están centrados en la televisión, en las redes sociales, en navegar en forma abrupta y a la deriva, en los mares inconmensurables del internet. El “homo videns”, como diría el ya fallecido Giovanni Sartori. Por eso, encontrarse con un joven que le gusta el arte y, sobre todo, escribir poemas, es como ganarse el gordo de la lotería; como tener, en una sola noche, diez citas amorosas con final feliz.

En el caso que nos compete, debo afirmar que la poesía de Josué Torres se circunscribe dentro de la nueva producción lírica de autores costarricenses que exponen, sin tapujos, su inconformidad con el medio político y social que les tocó vivir. Lo hacen de forma desairada, sin deberle ningún favor a nadie. Poesía deseosa de cambio, y que está cambiando constantemente, en busca de la precisión y la depuración.

Hijos de la globalización contemporánea, estos escritores jóvenes desangran en sus páginas versos cargados de insatisfacción, soledad, rabia e impotencia.

En el caso de este libro, titulado *Boreal*, Josué muestra su desarrollo de más de ocho años de creación poética en el Círculo Literario de Guanacaste, en donde se pueden notar sus transformaciones y sus obsesiones, pasando por el solipsismo adolescente, la música, el desamor, la nostalgia, hasta la crítica acérrima contra la sociedad que plantean sus trabajos más recientes.

Poemas que se refieren a la cultura del espectáculo, a los alimentos transgénicos, al amor virtual, la informática y la homogeneización cultural, son solo algunos ejemplos de los intereses de este joven poeta guanacasteco. Porque Josué escribe desde la periferia hacia el centro, sin la influencia nefasta que pueden tener los grupos y los talleres literarios que no respetan la voz propia.

En este, su primer libro de poesía, el joven autor se enfrasca en el ejercicio de develar, en forma ordenada y selectiva, sus textos más queridos. No en balde los escritores suelen publicar siempre los trabajos a los que les tienen más aprecio y, en este caso en particular, no es la excepción.

Una temática que sobresale es la no aceptación del presente por parte de la “oficialidad” de la cultura local, elemento que se entrevé en la crítica al discurso de la identidad guanacasteca, que se ha querido defender a toda costa, sin tomar en cuenta el sincretismo inevitable de la globalización mundial.

Entonces, acercarse a este libro, *Boreal*, es hallar una manifestación de una joven promesa de la provincia en el campo de la literatura, quien, en lugar de sucumbir a las atracciones constantes de la cultura de masas, desea plasmar en el papel sus ideas, que corresponden a un sector de la sociedad que ha comprendido cómo la única manera de convertirse en seres humanos es ejerciendo su derecho a la palabra, derecho que tratan de socavar los grandes intereses económicos y las clases dominantes de cada país.

MAINOR GONZÁLEZ CALVO
Liberia, Guanacaste, Junio de 2017

A mi madre, padre, hermana y hermanos.

A Carlos Calderón, Neviana Kirov,
Rigoberto Tablada, Marco Tulio Gardela,
Ulises Jiménez, Xochitl Sierralta,
Paulo Aguilar, Mainor González, Miguel Fajardo,
Soren Vargas y Sebastián Arce.

SONIDOS COMPLEJOS

¿Será tan difícil escribir
en tan pocos versos?

No lo sé...

¿Serán perfectas las letras
en los sonidos de nuestra mente?

Serán... tierra y agua
improvisadas en los pasillos
del tiempo exacto.

Serán coherentes estas notas
en mi voz...

No lo sé.

OSCURIDAD, TRANSPARENCIA... LUZ

Nadie se lo ha dicho aún.

Termina la melodía golpeando
sin cerrar las cicatrices.

Se durmió en sus brazos
transparentes,
soltó sus pesares y creó
su nuevo adiós.

Un tic-tac sin sonido
señala esta hora, donde no existen
los segundos.

Los pájaros sombríos
traen consigo
una variante del tiempo
y sus brisas combinadas.

La lluvia ahora danza
en las fantasías aún no creadas:
en los tic-tac.
¡Así somos!
La hora menguante
del verso
que no se escribe aún.

¿Y LA NOCHE?

Pasa por donde pasan los minutos,
habla como me hablas.
Ahora estás enmudecida.

El concierto del silencio
ilumina estas paredes.

¿Dónde está la noche
que ambos conocemos?

Oscuridad, sueños, palabras...

¿Y el sonido?

Las luces que se esfuman
acarician el cielo
y convergen las constelaciones
como un rocío de luna menguante.

Pasa por donde pasan
las grises estrellas
y silencia donde callan
los recuerdos.

ROMANCE (RECUERDOS)

Estás
inscrita en espejos de ámbar.
Vuelves hacia el sueño del carbón.
Ves lo que se dejó.

No somos perfectos.

Renace otra vez
del fúnebre sol,
silueta de Fénix
callada.

Transforma sonidos
cambia las visiones.
La mente engaña, el tiempo memoriza.

Solo calla
donde renace el sentido,
y volvámonos dóciles
como un destello inmenso que brilla
en las sombras transparentes
de la ilusión.

COMETA

Le prometió
volver
en cada una de sus letras.

Tal vez el cielo esté
ilustrado de sombras y astros,
hebras de luna donde destellan
los viejos papeles.

Donde nos lleva
el viento ártico de la distancia,
los sueños
que ya no cruzan las miradas.

Los sentidos se sumergen
más que la misma noche
y despiertan
los abrazos en las palabras.

RÉQUIEM

En las gotas
una noche tan común
palpita en los minutos que se aproximan
al final de la respiración.

Un golpe a la orilla de la cama
interviene la profundidad del alma.
Los grillos olvidan la melodía
con el desborde del compás.

¿Qué sucede?

Llegan de nuevo los sueños.

En las gotas
una noche tan común
colisiona con la oscuridad.

ABSTRACCIÓN

Al caminar por una escalera de caracol
la mente se extravía en el orden lógico.
Crea ideas,
un mundo inconcreto,
espeso, conductivo, inmaterial
con el reflejo de lo real
para disipar la imaginación
en una fuerza,
un laberinto, un esquema primitivo.
Donde se construye la razón
—el pensamiento, lo común,
el mundo de lo exacto—
hay una proclamación teórica.
Pero invocar la razón
no equivale a un instante
de virtuosismo mental.
Invocar la razón
no es vestir el pensamiento.
También es, a veces,
soñar con lo improbable.

DESCRIPCIÓN I

Se quedaron las horas
entre pestañas de árboles
cubriendo los adoquines
como luciérnagas en el invierno
que tejen estrellas en la habitación,
en las ventanas de los sueños
y los muros que protegen el alma.
Porque los minutos se fueron
con aquel aroma
empapado de suspiros
que habitan en velares
y asientos de concreto,
donde la letra
sombra y sonidos de cada gota
se filtran en los adoquines
y los arbustos
que rehúsan el paso de las hebras
desplegadas de la luna,
como aquella lágrima
que insiste en dejar libre la cadencia del papel.

DESCRIPCIÓN II

Orbe esmeralda.
Inmolado cielo de corales claroscuros,
ventana ambigua
que envejece tras cometas extintos
con la brizna escarlata.
Murales en la autopista,
blasón dominante
entre los edificios y las casas.
Las fronteras son banderas.
Pájaros en estampas de cartón
que emigran como tambores sin ritmo
atravesados por la tempestad del silencio.

HOMBRE VIAJANTE, EL MAR

En las horas, en los minutos de soledad
caen las hojas que insertan
el olor del atardecer
envuelto en versos nacientes.
Caen en la noche... a toda hora.

En los versos escritos en soledad
los vértigos insaciables
me llaman... un minuto... me hablan.
Llega el silencio distraído de la ciudad.

De vuelta
al verso mal escrito
las ruidosas olas callan
este viejo lugar,
esta vida en pocas metáforas.

¿Y para qué tantas metáforas
si el silencio oculta el sonido del pasado
y su siguiente destino silencioso?

Pero no pienso en la muerte,
solo en un lugar cercano
a los vuelos que se van con el mar.

QUIERO MATAR A MOZART

Basta
de las cansadas horas de práctica
en esas piezas con fragmentos infantiles
que aburren al oído
y llevan los dedos a vértigos en las notas.
Basta
de ese derrumbe a la nota tónica
el abuso de matices
la ligereza en el sonido
del estricto pentagrama clásico
y su interpretación cuadrada.
¡Basta!
Porque hasta Beethoven
golpeó el piano
rompió las partituras
sacudió la forma
el éter de la esencia musical.
Porque, al igual que yo
Rachmaninoff
opacó los acordes perfectos
para invocar el sonido infernal
de la disonancia en las cuerdas.

MUJER IMAGINARIA I

Anochece en las letras de un sueño póstumo
cautivado por cometas que esculpen tu mirada
como ecos de una galaxia entre la nieve.
Amanece por la pradera y la montaña
en el sollozante mar,
como la caricia transparente de los fantasmas
las sombras y los *déjà vu*
en la distancia que se reparte con los puntos cardinales.
La tarde puede caer en las pestañas de un perfume,
de un aroma imaginario
para un dolor de medianoche o un sueño de mediodía.
Para los pasos de una caminata
o el vuelo de los pájaros en la madrugada.
Para las lluvias de estrellas o los relámpagos de marzo.
Para las palabras que susurra el silencio
o la noche y los amaneceres que no vendrán.
Para los campos de flores o las rosas que no nacieron,
para los anillos de las bodas no festejadas,
para los suspiros que se quedaron en el papel
o la caricia en las mejillas recorrida por una lágrima.
Anochece, aunque aún es de madrugada.

MUJER IMAGINARIA II

He observado otra vez tu retrato
para torturar mi alma con lo imposible.
Para reconstruir tu aroma con las boreales,
el susurro que se opaca mediante los años
o la melodía que esculpe tu imagen,
querida imaginaria.
Porque ese lugar tuyo
ubicado entre tus pómulos y cejas
es mejor que todas las estrellas
o los cristales dejados por el mar.
Ahora, pensativo
confinado a la incertidumbre
nafrago entre tu pupila
y el sueño sepia de la madrugada.

SOLO QUEDA

Se quedaron como un árbol al final del verano
como un río que no llegó al mar
o un sueño de medianoche, cuando despiertas
sin saber en qué lugar del cuarto estás.
El mundo se fue en el susurro de la aguja del reloj
y la noche estrellada no pasó de la ventana.
El alma está en la nada
cuando el torpe corazón la atormenta
entre la sombra invasora de las palabras.
Porque los instantes se van
como una gota de lluvia en los párpados
como el suave aroma de la piel
o el aliento cortante del adiós en la tormenta.
Se van, por las moronas caídas
de una brizna entre las mejillas,
por la boreal que se opaca a través de un copo de nieve
y la aurora que quizás pueda despertar
del sueño de la noche.
Así como una estrella se silencia
entre la sombra del universo
quedan esculpidas migajas de lluvia en la mirada.
Si después de mañana queda algún recuerdo
tal vez los grillos puedan adornar
la noche con esa sinfonía del sueño,
con ese silencio que transmuta a los ruidos.
Porque, al final de las lágrimas
tan solo queda el recuerdo de la despedida.

DESPEDIDA

Esta noche es inevitable escribir
romper el alma
quebrarla como el destello lejano
de una galaxia que está por morir.
Es un misterio dejar las letras
en una hoja de papel
sobreviviendo a la intención de borrar
lo que queda entre el tartamudeo
y los sentimientos que se destruyen
con simples palabras.
Esta noche es inevitable escribir
sobre alguna manera de cómo despedirse
para encontrar un pretexto que conlleve
a un “hasta pronto...”
Pero no se puede decir tan solo “hasta luego”
para tachar los besos y las caricias
o las manos entrelazadas en los cabellos.
Para silenciar esos momentos que se abrazaron
en un viento de estrellas fugaces.
Esta noche es inevitable escribir
sobre aquellas miradas que destruyeron el tiempo
para construir versos que se fugaron
con el último fulgor de la luna.
Esta noche es inevitable decir adiós.

PÓSTUMO I

Solo espero no dejar
un corazón herido
y lazado al capítulo claroscuro
de medianoche.

Porque quizás en la próxima vida las cosas cambien
y vengas detrás de un susurro vestido con estrellas.
Solo aguardo en no dejar
un latido que se deslice en la trayectoria de una lágrima
porque tal vez con las nuevas boreales
llegarán los últimos compases de esta melodía póstuma.

PÓSTUMO II

Dejaré atrás todo sin restricciones
sin los crepúsculos que me atormentan
como el verano que deshoja las estrellas
entre silbidos
luces de ciudad
fotografías digitales
y comentarios en bocas de terciopelo.
Después de la despedida
no queda más que el vacío de la desesperanza
en la irónica metáfora
el océano de miradas
que apuntan a un rectángulo gris
la imagen de una memoria que se desvanece.
Después del último abrazo
la calidez de un cuerpo se queda
como una palabra sin respiro
como faros sumergidos entre eclipses
que poco a poco invaden el efímero mundo azul.
Porque después del último beso
todo se fundirá con el vacío perenne de la nebulosa.

NO OLVIDES

Los recuerdos no se irán
como un copo de nieve
que se esculpe y desliza
en medio de la ventana
donde se olvidó tu pupila
como un beso en el silencio
o un prisma fugaz
entre la hierba
y el cielo menguante.
Son sueños que se irán
con los espejos de la ciudad
con los grillos y las agujas del reloj
que ya no es nómada
entre el verso que se apaga
y las palabras que nacen con el vacío
cuando la muerte
tiende sus confines como nebulosa.

ARS POETICA

A Mainor González

Hay poetas que han manchado sus manos de sangre
sin esperar que la tinta de su pluma se seque
en las brisas contaminadas de los grandes imperios.
Que los muros grises de las grandes ciudades
opaquen las luces matutinas y nocturnas del cielo,
que las voces en su mente se marchen
y los versos olviden el ritmo.
Porque los poetas y el poema han cambiado
y a veces el verso necesita trascender el ritmo
rima
reglas
de todo contexto de regularidad visual
para sintetizarlo a la esencia
y homogenizar lo que impide
a la pluma derramar la gota de tinta en el papel.
Porque sin los poetas
el mundo es frágil, fingido, desigual,
un sector de la imaginación construido
como los titulares del periódico
y sus malditos crucigramas.
Porque en sus poemas
siempre habrá cuchillos que atraviesen corruptos.

TIERRA PERDIDA

No he venido al mundo a buscar recuerdos
porque la vida es un círculo
donde los muros que surgen detrás de mi ventana
son pintados mejor en los libros de historia.

No he venido a calzarme en chancletas
ni tampoco a rezar para ser llevado a la eternidad
porque busco igualarme a los de clase alta
y derrumbar el idealismo extremista.

No he venido a ser profeta comunista en letras
porque al despertar enciendo el televisor
y con un plato en la mano veo el noticiero
esperando el tipo de cambio del dólar.

No he venido a vestirme en saco de gangoche
ni ser llamado hijo de una tierra
ni soñar cuentos de ancestros
ni fantasear con devolver el tiempo a otra era.

He venido para formar parte de la producción
convertirme en un esclavo mejorado
construido con ideas de libertad que amamantan
con sudor a los grandes capitalistas.

FANTASÍA I

Si Picasso hubiera nacido en la época de Da Vinci
tal vez el cielo sería color rosa
con árboles cubiertos de óleo
adornando las cifras diarias de los grandes capitalistas
y donde los canales televisivos de investigación barata
no tendrían un visionario
ni un profeta
ese remachado discurso de conservación ambiental
que deconstruyen las generaciones pasadas
esa agonía por las luchas sociales
que no erradica lo que somos en la actualidad
porque cada vez más nos presiona la idea
de no ser salvados por los extraterrestres
y nos volvemos expertos en fingir
que no se abre la puerta del refrigerador
que no se le dan los sobros del vuelto
de la compra en aquel supermercado
al chofer del bus para pagar el pasaje
y cuando hablamos con los grupos comunistas
de nuestra infancia
se eliminan programas del género *western*
así como nuestro pensamiento de conquistar el mundo
de siempre ser el ganador en los juegos imaginarios
porque si Da Vinci o Picasso
hubieran nacido en épocas inversas
el mundo sería pintado
igual que el resto de seres en ficción.

GRIS

Cae una moneda al suelo
como la gota que se derrama de una hoja
bosques que se queman
y se destruyen con vías de comunicación
tsunami constante
para huérfanos con hambre
en todas las naciones
metal purificado
por el color oficial de la destrucción
susurro concreto
columnas de *penthouses*
una moneda
que se puede deslizar en una hoja
de la planta que se funde
con el disturbio social
como eclipses en bocas de terciopelo
luz eufemista
martillo conquistador de humanos
cadenas de desarraigo en los Wall's Street.

COLOR GUANACASTE

Algún día lejano dejaré este mundo sin despedirme
porque los niños
volverán a jugar en las calles
para cantar el himno de la infancia perdida
y los jóvenes
se reconciliarán con las pláticas cara a cara
y el instinto de ver la carne sin imágenes digitales
los mensajes de texto sin emociones
y ese abuso de la tecnología
tras las radiaciones de la pantalla *touch*
entonces los adultos
volverán a percibir el canto de la libertad
sin los grises periódicos
la televisión y la radio
sin rezar a los corruptos
y vender su hogar
para cultivar el maíz ancestral
algún día no muy lejano
dejaré este mundo sin despedirme
para clavar un vacío en las pupilas
para complacer el alma con los jardines de la soledad
para callar la tristeza constante
y dejar todo en silencio
en un pedazo de pan con tierra
un llanto sepia en los arcoíris
o aquel muro que se derriba con el atardecer
porque

nos han erosionado las tierras del maíz
y ya no estamos tan solos
en las vitrinas del mercado gringo
porque esos que nos gobiernan
han venido con la puta palabra llamada progreso
para atar la minúscula quincena
a sus supermercados
para llamar a la borona de transgénicos pan
para llamar al veneno agua
para llamar la masacre ambiental comunicación
para llamar a sus antenas radioactivas tecnología
para nombrar el esclavismo moderno trabajo
para cultivar ese veneno sin sabor
que llaman *amor a la patria*.

BORONA DE LIBERIA I

El verano se va con polvo
alergias y estornudos
con ese detestante clima que enferma y ensucia la casa
donde al caminar en la calle una brisa cubre el rostro
con los residuos del suelo
y el sabor cotidiano en la boca es tierra
aunque el verano
no es peor que el invierno
cuando se sale al parque
y esas odiosas aves oscuras adornan los poyos
con aquella pintura producto de sus entrañas
que aromatiza el ambiente
porque las lluvias nos mojan los pies
por los huecos de una calle que ya no es blanca
aun así
en el tiempo de las fiestas cívicas
la Semana Santa
la expo y el 31
son pocos los enfermos en el hospital
porque contrario a los cantones de la bajura
la costumbre y la tradición se han congelado
con esa imagen de la luna que hace olvidar
cómo nos hemos convertido en un remedo de ciudad.

YAXCHÉ

No quieren que tus hojas
sostengan más los cielos
la morada ancestral
el camino de la vida a la muerte
los sueños de los ancestros prehispánicos
que se han vendido al capital
con recitadores ficticios
de conferencias sobre ecología
y estudios ambientales destruyendo
la fotografía verde del país
la armonía de lo humano-terrenal
allí vienen de nuevo
esos que nos crucifican a beber arsénico
a digerir cultivos de maíz de contrabando
que nos han hecho olvidar el sabor del tamal
el atol pujagua y hasta la tortilla
allí vienen otra vez
esos innovadores de las vías nacionales
y del progreso
de la nueva construcción del comercio
de las mejores ventas en las colinas de la playa
del mejor diseño en asfalto para el ataúd de la ceiba.

COLORES

El sepia siempre será el mejor
para retratar esta provincia
para describir la similitud de los charcos y ríos
el momento de abordar un autobús
la casa prometida
o el mundo tejido en una papeleta
porque este tono
está en las miradas de una promesa
o el montículo de discursos que llegan
cada cuatro años
a esta tierra de cuatro colores
donde la autopista se tiñó de verde
donde por más azul
el agua sabe a arsénico
y nos hace falta
donde lo único blanco es el cascajo
y donde la sangre en un latido
es el inminente rojo
capaz de destruir la invasión en las playas
para terminar el hambre
para detener los secuestros de fauna
para ahogar la corrupción
y el matiz sepia.

BORONA DE LIBERIA II

La calle frente a la casa se ha vuelto
un panteón de sapos
un muro de Berlín de la supervivencia
limitado por la presa construida
con la basura en las cunetas
donde los zancudos tienen su sala de partos
y una guardería para las bacterias
pero no saben
que he perdido mi tolerancia
de verlos cómo juegan libremente
mientras mis órganos internos se aferran
en la desobediencia del “no matarás”
lo que no saben es que por mi mano
terminarán sus días de infancia
de cortejos y amoríos
de inofensivos piquetes que me han llevado
al hospital hasta el borde de la muerte
sé
que ellos no tienen la culpa
de poseer un hogar
de construir un imperio para su especie
también sé que debo eliminarlos
para sobrevivir
y mantener la rutina del más fuerte
para ignorar lo cochinos que somos
y darle mi culpa de los problemas al más débil
al que no habla.

CATARSIS I

De dónde puede venir este silencio
si son las cinco de la tarde
y no venís
como los murales tallados en las paredes
hechas con golpes de metal comprimido
en una columna que sostiene el progreso
miro el reloj del celular
para confiar en la contestación
de los mensajes de texto dejados en *visto*
y la irritación causada por la espera
confunde mi mente
porque son casi las cinco y media
y no sé nada de vos
así como no sé nada de las personas a mi alrededor
como aquellas que están lejos del mundo de pretextos
que he construido en mi psique
y de repente son las seis y no sé
si de la tarde o de la noche tal vez de la mañana
porque no existe
las seis de la madrugada
y vos en dónde estás
quizás
cuando sea después de las seis y media
y haya dejado mi asiento vacío
podré saber de dónde viene
el ruido de la obertura en esta disgustante soledad.

NOCTURNO

No sé quién sos
ni de dónde venís
si te aparecés
o te vas
como grieta en el prisma
de mi pupila
como labio afónico
en la frontera cuerpo-alma
como sombra menguante
o canto sepia en la madrugada
como taza de café en la amnesia
después del sueño poético
del insomnio
o de los versos escarlata
que escribí para aquellas ninfas
que se acostaron en mi cama
en las constelaciones de mi habitación
la casa
el sofá
en cualquier lugar.

PENSAMIENTO OCASIONAL I

Depende
si decidís llevar uno de esos *jeans*
que se venden en la televisión
una minifalda que no oculte en el frío
esos silencios a los que acudís
con una mirada exponencial
que preludia en tus pupilas
una posición
poco normal e incómoda para las manos
para el cruce momentáneo de las piernas
porque depende
si por curiosidad llevás un *short*
y me decido a cruzar los dedos
para sujetarte como un sube y baja
como el viento seductor en la copa de un árbol
si venís con un vestido
a dos cuartas de distancia de la rodilla
donde no se evite la colisión
de mis manos con tus caderas
porque
al fin y al cabo
todo depende de la simple coincidencia
que se libera con los dados de la seducción.

PENSAMIENTO OCASIONAL II

Habíamos llegado a la conclusión
luego de tener una noche de sexo
que lo mejor
es utilizar el sofá
así como un colchón improvisado
después de ver una película de terror
donde los gritos se opacan
entre el deseo y la lujuria
y los fluidos se ofrecen
con el ejercicio más placentero
para fortalecer esas partes aún inexploradas
porque
en fin
cuando se llega a la determinación
que la cama ya no es tan excitante
se deben explorar todas las regiones de la casa
como el paladar cuando se confunde
entre los manjares exclusivos de la espesura Venus.

DULCE AMNESIA

Entonces qué se necesita
para recordar ese punto
creado por la psique
ese mismo que convierte
el abdomen en un mundo
de insectos
que besan flores
pero que también destruyen
y arman revoluciones
como gotas de terciopelo
en una hoja de papel
o estrella fisurada
como un *soundtrack* de la víspera mortecina
o el silencio de una melodía insaciable
en las efímeras neuronas de un cometa
entre un eco del invierno
tatuaje constante de arena en la memoria
muro de nebulosas y boreales
que aún no sé.

HOY CAFÉ

A Roy Prendas

Una taza de café puede encarnar el alma
con la ideología que se creó para esta nación
de diluvios fermentados con arsénico
en los ríos que se amarran entre las columnas
de los ascendientes hoteles en la ribera
porque un trago de café destierra
la violencia en el noticiero
los harapos de salarios para el proletario
el hambre en los desnutridos niños
y aquellas horas con el celular
un sorbo de café hace olvidar
las crisis y luchas sociales
con este matutino placebo saborizante de la patria.

1° DE MAYO

Porque siempre en los 1° de mayo
se repite la misma letanía
en los medios de comunicación
ese desglose de acciones manipuladas en las calles
donde la juventud se dogmatiza
en el idealismo extremista
y las bombas improvisadas se naturalizan
con la construcción y deconstrucciones
del Estado y la ciudadanía
que sostiene mi ambigua generación
y sus ideas neo-revolucionarias escasas
de fundamentos inspirados en la libertad
re llenas con patrones de libertinaje
donde la ley es caos
y el disturbio de los anticapitalistas
y del supuesto precursor anarquista
es símil de orden
donde se idolatra ese sentimiento ficticio-metafísico
llamado *patriotismo* o *sentir nacional*
excusa hipócrita creada por los dominantes del sistema
púa que se incrusta diariamente en la educación
ensayo primitivo que nos sumerge a defender
este pedazo de tierra
otorgado por generaciones a la clase dominante.

ÇA VA BIEN, ÇA VA MAL

Por una república de ciudadanos felices
abrigados con oratorias proféticas
de crucifixiones para el proletario
y diseños de autopistas
en una fértil democracia
con hilos de títeres
que manipulan los dueños del capital
para una nación libre y ambigua
en una libertad de expresión amamantada
con los mensajes místicos
del himno secuestrador de cerebros
y sus partículas radioactivas
en la televisión
la computadora y el teléfono.

AYER, PATRIA

El cansancio en las bolsas del pantalón
se acuesta con marginales conversaciones
de medianoche
y una libreta llena de deudas
abrazada por ácidos que irritan el estómago partido
como un enjambre de bacterias
porque el cuerpo se desgasta
por neblinas que envuelven
enfermedades ficticias
alimentadas por el canto de los zopilotes
que escupen semillas donde germinan los hijos
secuestrados por el avance tecnológico
la rutina del sistema
y sus desvelos para afinar ciudadanos en cautiverio
por eso
el cansancio en las bolsas del pantalón
se quedó con aquel discurso recitado por la taza de café.

MISANTROPÍA

Dónde están las madres
que llaman a sus hijos desde la tierra firme
una especie que construye con guerras
sobre sangre de esclavos para la avaricia
y la continuidad del poder déspota
una especie que destruye sentimientos
para invertir la vida en el progreso del capital
ahora bajo la atmósfera del control tecnológico
y la playa llena de miradas con *flash*
entre el desarraigo
el disturbio de abrazos homicidas
y una madre que llama a su hijo desde el mar.

SANGRE NATIVA

No hay como ver el primer estado
en la página de inicio del Facebook
y encontrarse cualquier cantidad
de personas que le dan compartir
a una imagen de lo que fue América
y cuando digo “fue” lo digo con repudio
ese folclorismo sincretista construido por los europeos
y sus élites que se adueñaron de esta tierra
donde sembrábamos maíz
donde el culto al dios del viento y el jaguar
se consumió en el pastoreo y la monta
de los toros de exportación
hasta hacernos olvidar el náhuatl
mangue
aimara y quechua
entre otras lenguas
y dialectos a lo largo de lo que llamamos América
hasta insultante es llamarnos América
porque a pesar de las costumbres nómadas
hay quienes ya se habían establecido
por miles de años en este lugar
y es que América no puede ser más Europa
así como todas esas tradiciones que dicen ser nuestras
porque si nos desprendemos del sistema
de sus complots
de sus constantes simulacros para comprar cerebros
se llega al punto de estar fuera de esta caverna platónica

de estas letras que son importadas de otro continente
somos extranjeros
terratenientes que navegamos
en el mar de las oportunidades
esclavos de una industria que destruye mundos
y estudiantes en el deleite del autoengaño
si existió una América
no es la de los cuentos de hadas en los libros de historia
América
hace cientos de años fue erradicada
por los homicidas que hoy mismo nos gobiernan
igualmente no somos inocentes
nadie lo es
en este segmento del orbe separado por océanos
distante del viejo mundo
y sus costumbres destructoras
porque no hay como entrar al Facebook
y analizar en unos segundos la hipocresía
con la cual muchos se auto proclaman americanos
cuando aceptan las masacres de miles de indígenas
en esta “América” o más bien la nueva Europa
que se construyó encima de la sangre
los templos y dioses
que se apagaron entre los siglos de la memoria
porque darle un *me gusta* al costumbrismo
es darle el triunfo al opresor
que se camufla entre la cultura
y el cadáver putrefacto de la vieja América.

REVANCHA AMÉRICA

No me considero un innovador
ni un revolucionario
no vengo de ningún lugar fuera del contexto global
me alimento de transgénicos y carnes procesadas
leo periódicos donde es más importante
el tipo de cambio del dólar
que las crisis alimentarias
los asesinatos diarios en pro de la paz
el derrumbe a la dignidad de plantas y animales
y el progreso de una sociedad líquida
que ama el irónico poder que se otorga a los pueblos
que han dicho adiós a sus revoluciones
y destruido los derechos humanos
con el esclavismo moderno igualitario
con el himno terciopelo de fábricas homicidas
de esta infradictadura democrática
en el diluvio narcotraficante
de esta América que se construye
sobre una esponja empapada de sangre indígena
de la cual solo espero llegar al día
donde los dioses la expriman
y la lluvia vuelva para renacer
el maíz de la vieja América.

FANTASÍA II

Van Gogh quizás no quería escuchar marionetas
en trapecios de óleo atrapados por el capital
ni motores futuristas que contaminan la aurora
como los buques explosivos en el cielo cromático
tal vez no deseaba gotas de pintura
con el llanto producido por la sangre de los delfines
ni humillar el lienzo con disturbios
de las caras inhumanas que reinan
sobre los bosques tras las tormentas de fábricas nucleares
en el retrato del esclavo moderno
y las cenizas en los gritos de la sociedad
Van Gogh quizás se cansó de escuchar la melodía
trágica y desafinada de un futuro disonante.

ERA DIGITAL

Odio los chats
esa nueva costumbre
de abolir emociones
ese concepto de tecnologías
donde se suprime lo humano
el eco vibrante de una voz
que tecla por tecla se vuelve afónica
porque me desagrada la idea
de no ver la piel
los gestos que un rostro puede adjuntar
en el goce construido por las preguntas
el aroma que desencadena fragmentos
de sonido dentro del computador
y esos versos que se mueven
entre la bandeja del olvido
para mirar píxeles
para conmover lágrimas sin un abrazo
y construir a los corazones heridos
una historia en lo más abismal
del desarraigo imperialista del código binario.

PÓSTUMO III

He llegado al punto sin retorno
donde el vacío no es una metáfora
y los ecos se expanden
con el ruido adentro de mi cabeza
como voces en nidos de arañas
sin esperar la furia de los pensamientos
he llegado al punto en donde no se puede regresar
ese que aplasta como sollozo reloj
cuando el aliento se vuelve fulgor de la nada
entre muros con ilustraciones de fotografías azules
y el matiz de la penumbra inagotable de los sistemas
solamente para ser vendido como tabú
en un titular del periódico
en una vitrina de los *sites gore*
donde mis fans darán *like*
al sujeto de piel verdosa
que se pega un tiro en la cabeza
adornado con botellas de licor
pastillas
y una colección de poemas
para el deleite de mi vómito.

MATRIZ I

Debo irme de este mundo sin atar la mente
con el pensamiento egoísta y sin un tono de tristeza
para no sucumbir mis abrazos en otro beso
ni mostrar emociones
como los sonidos que esculpe la boreal
porque si me voy sin las limitaciones de esta era
y sus complots en los sistemas
que poco a poco me desalman
podré quizás volver a un instante de humanidad
para olvidar las imágenes digitales
y sus muros en binario
para encontrarme con el silencio
más allá de mi ventana
y decir lo que una máquina resume
al desvelar en otro rumbo
porque a veces es necesario dejar los vacíos
embarcarse para seducir las coincidencias
entre los lienzos del infortunio
la depresión o la agonía
donde lo imposible está más cerca que lo posible
donde las mentiras son fragmentos de persuasión
y la dieta es un desarraigo constante
para mantener fidedigna
la indiferencia a estos cerebros artificiales
por eso no quiero persistir con la tecnología actual
el ruido constante de las teclas
los procesamientos máquina del oriente al occidente

y su mundo gris
en este paraíso de ambiciones
que bit a bit aumenta los obstáculos de la vida
proceso por proceso
donde llegan los sueños y las pesadillas en un clic
porque esta era se define
por un botón en las pantallas digitales
pasarelas de tarjetas de silicio
que suplantán emociones
como abrazos de tiempo completo
y una vida que no se construye de deseos
sino como la puedas programar.

DIMENSIONES

Si declaro al viento misantropía
si me fundo con las vigas que sostienen la sociedad
si me tomo el elixir de la indiferencia
donde la guerra me transmuta
a una mejor situación económica
al conformismo del autoengaño en las redes
o el narcisismo putrefacto del morbo
para ser una mejor imagen de humano
azucarada con extracto de corrupción
mientras los noticieros hacen llover psicotrópicos
a la más incauta ciudad
aun así
no dejaré de recitar misantropía
si entre la lluvia se va la esperanza
como un insecto que se esconde
para no ser devorado por aves que se camuflan
en la realidad de las computadoras.

AVES OSCURAS

Han venido entre vuelos de temporal
como pesadillas que surgen del cine asiático de terror
como una espesa nube que desborda la tranquilidad
para amordazar el cuerpo a su presencia
las observo mientras trascienden hacia el occidente
simulando un ataque aéreo en todas direcciones
me petrifico con mi descontento
al verlas volar sobre mí
allí están esas aves oscuras
formando tropas sigilosamente
como filibusteros en los árboles
donde mantienen la tranquilidad para atacar
y convertir en su víctima al más desprevenido
porque estas aves oscuras
son jueces en la selección natural
que impiden a otros
dejar su huella irre recuperable en la historia
y si de batallas se trata
no temen estar en terreno enemigo
se vuelven kamikazes
ante cualquier amenaza a su imperio
y arrasan con todo sin importar su mala intención
de nuevo observo esas aves oscuras
y no temen mi presencia
no se espantan
no se distraen
ni descuidan ninguno de mis movimientos

mientras intento pasar por debajo de sus guaridas
y con ojos color penumbra me susurran
una predicción
de perversos fines entre sus cantos mofa.

SOUNDTRACK

A veces cuando llega la noche
entro a mi habitación
sin detenerme ante sus muros sepiá
me acuesto en silencio
y la ansiedad me obliga a un entremés
con el teléfono celular
donde todo se calma
al abrir la aplicación que reproduce música
y mis ojos se disuelven mediante el sonido
para hacer telarañas con hilos de neuronas
y despertar otra vez espontáneamente
en esta prisión inscrita
a los ciclos temporales de la nostalgia
entonces detengo el reproductor de música
y me dirijo a melodías disonantes
a ese compás
con gritos de muerte
con cenizas sin asco a la pintura putrefacta
al sentimiento homicida
o los ecos del suicidio y sus temores
y la habitación con las luces apagadas
me obliga otra vez
a sentir tu presencia al otro lado de la cama.

SILENCIO

A Ingrid

Te fuiste con la boreal
entre suspiros de planetas menguantes
donde queda tu alusión
tu esencia que cautiva mi memoria
y te espero sigiloso en versos
para encontrarte
en otras galaxias
otro mundo
otra vida
otra dimensión
porque te vas con la última brisa de la luna
con la soledad del verano
y sus vísperas de polvo
donde tu sangre
carne
alma
retorna de nuevo a los universos
dejando un vacío
entre palabras sin repuesta
para las estrellas azules
y tu recuerdo de ensueños germina
con todas las boreales que aún me quedan por vivir.



JOSUÉ TORRES

Liberia, Guanacaste, 1990.
Estudiante de Bachillerato en Informática Empresarial
de la Universidad de Costa Rica. Pertenece al
Centro Literario de Guanacaste desde el año 2009
y es parte del Taller de las Seis desde el año 2016.
En 2013 publicó en la revista digital *InterSedes* de la
Universidad de Costa Rica.

ÍNDICE

9	...	PREFACIO
13	...	SONIDOS COMPLEJOS
14	...	OSCURIDAD, TRANSPARENCIA... LUZ
15	...	¿Y LA NOCHE?
16	...	ROMANCE (RECUERDOS)
17	...	COMETA
18	...	RÉQUIEM
19	...	ABSTRACCIÓN
20	...	DESCRIPCIÓN I
21	...	DESCRIPCIÓN II
22	...	HOMBRE VIAJANTE, EL MAR
23	...	QUIERO MATAR A MOZART
24	...	MUJER IMAGINARIA I
25	...	MUJER IMAGINARIA II
26	...	SOLO QUEDA
27	...	DESPEDIDA
28	...	PÓSTUMO I
29	...	PÓSTUMO II
30	...	NO OLVIDES
31	...	<i>ARS POETICA</i>
32	...	TIERRA PERDIDA
33	...	FANTASÍA I
34	...	GRIS
35	...	COLOR GUANACASTE
37	...	BORONA DE LIBERIA I
38	...	YAXCHÉ
39	...	COLORES

40 ...	BORONA DE LIBERIA II
41 ...	CATARSIS I
42 ...	NOCTURNO
43 ...	PENSAMIENTO OCASIONAL I
44 ...	PENSAMIENTO OCASIONAL II
45 ...	DULCE AMNESIA
46 ...	HOY CAFÉ
47 ...	I ^o DE MAYO
48 ...	<i>ÇA VA BIEN, ÇA VA MAL</i>
49 ...	AYER, PATRIA
50 ...	MISANTROPÍA
51 ...	SANGRE NATIVA
53 ...	REVANCHA AMÉRICA
54 ...	FANTASÍA II
55 ...	ERA DIGITAL
56 ...	PÓSTUMO III
57 ...	MATRIZ I
59 ...	DIMENSIONES
60 ...	AVES OSCURAS
62 ...	<i>SOUNDTRACK</i>
63 ...	SILENCIO



Este libro es una producción de
EDITORIAL NUEVAS PERSPECTIVAS

Octubre de 2017

Impreso en Costa Rica