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MUDANZA

¿A cosa tan sencilla de respuesta 
no habrá quizás qué espléndida morada 

que acoja nuestro estar a puro sernos?
Eliseo Diego

Como este íntimo exilio, 
aquí o allá 

pulsaremos temerosos la hierba 
y andará por la sangre 

la tristeza 
como una patria inencontrable.

Amparo Osorio

Una casa es siempre antológica 
de las pasiones más abiertas 
y de los odios más cerrados

Héctor Hernández Montecinos
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MUDANZA

He empacado mis pertenencias
para enfrentarme por fin a la novedad
acomodo mis enseres en cajas y cartones
y me preparo para la aventura
en otra geografía y con otras condiciones sin fijezas
muchas dudas me asaltan durante el trayecto
pero también se arriman las ensoñaciones
los anhelos que se expanden como panales en fecundación
me alisto para zarpar de puerto conocido
y así como lo incierto se escabulle en el horizonte
la alegría del emprendimiento se agiganta
como un sol que en su faena se alista
para alumbrar con exceso las palabras y los caminos.
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MI CASA

Lugar
donde los sueños reposan en buen refugio
sitio
capaz de acorazar los anhelos más arcanos
fortaleza
en contra de los miedos más protegidos
y las fobias más astutas
remanso
para acaparar los buenos propósitos
y los deseos con ganas de recuperación
refugio
contra los tormentos más feroces
y  los terremotos inadecuados que provoca la existencia
isla
en donde solo pueden llegar
los felices de sentimiento
y las perdices que deseen escanciar el amor.
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ARAÑA

Voy creando el ambiente propicio para mi hogar:
construyo los muros con el concreto de la alegría
los cimientos llevan la marca de los desvelos 
y el sudor de las horas extra de trabajo
el techo es fabricado
con retazos de anhelos y medallas para el futuro
la pintura fue aportada por la risa
y el deseo de certidumbre que proporciona el ancla del refugio
los detalles quedaron en manos
del bien común y la amistad sin intereses
pero el dormitorio
-quizás lo más importante-
ese sitio de confort y de rutina
está hecho a la medida de mis gustos
para atrapar a todas aquellas víctimas
que caigan sin recato
en las redes precavidas que protegen la intimidad.
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PROPUESTA

Quiero que habités conmigo esta casa
de afuera hacia dentro
tomando en cuenta los resquicios y la magnitud de los corredores
quiero que habités esta vivienda
esta concha restaurada para recibir tu comitiva
quiero que reinés     de una vez y para siempre
en este espacio amoldado a tu figura
en donde no entrarán las dudas ni su encomio

los nubarrones de la infelicidad
ni las malas compañías

quiero que habités esta casa conmigo
pues ha sido hecha solo para dos tripulantes
que anhelen la erupción de la cercanía
y el sueño abonado con el fulgor de la necesidad.
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PRIMER DÍA

Ahora que gozo del gozo irreverente
de la plena libertad
de disponer mi tiempo según mis caprichos y necedades 
de la responsabilidad
de acuerpar mi vida
y enrumbarla por la cuerda floja y sin horizonte del equilibrio
siento una premonición extraña
igual a la que siente un niño
que dejan sin vigilancia en la confitería
y que sin embargo intuye
que tanta felicidad es extrañamente sospechosa.
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DOMINGO

Hoy
todos los miembros de mi cuerpo se declaran en huelga
la quietud es tangible entre las calles
y los vecinos se han marchado
lejos de su jornada llena de ruidos y obligaciones
hoy
las bolsas de basura duermen a pierna suelta
los perros descansan de su algarabía
y hasta los pájaros dejan de cantar
intuyendo que el aire se ha apartado de sus andanzas
hoy
todo concurre con un paso de estatismo
la televisión es la única voz repetitiva
y la ropa sucia se transforma en obra de arte
a la espera de un artista que logre inmortalizar sus escorzos
hoy domingo
el mundo se sale de su rutina
y los insectos presienten el mutismo
por lo que toman posición de las casas
previendo que nadie andará detrás de ellos
ni los molestará en sus faenas
ni tratarán de destruir su imperio ilimitado.
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PRIMERAS DUDAS

A veces le tengo miedo a esta casa
a estos 98 m2 de construcción
con sus 100 m2 dispuestos para el futuro
a veces me asustan sus muros
y sus rincones liberan mis fantasmas
e invocan a los demonios persistentes de las dudas
porque en este sitio
suele instaurarse la soledad
junto con su séquito trepidante de incertidumbres
así como los sueños no tienen cabida
porque su costumbre a la evasión
los remite a otro sitio
hacia el hogar instaurado en otro tiempo y bajo otras condiciones
a veces esta casa me provoca miedo
y sin embargo
yo vivo con tesón en esta morada
y quiero convertirla en fortaleza
donde se respire el candor de la alegría
y se sienta el armazón de la seguridad.
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REGRESO A CASA 
(BUS HACIA LIBERIA, 9:00 A.M.)

Me alejo otra vez de mi terruño
en donde retozan mi familia     mis recuerdos     mis amistades
y me enrumbo hacia la tierra candente
hacia el calor que machaca con el poder de su yunque
viajo en este autobús
con el pañuelo de la nostalgia y la tos de la incertidumbre
hacia este nuevo sitio en donde el sol
se ciñe como un loco en contra de la mesura y el descanso
y es cuando añoro la vista de las montañas
las nubes cargadas de sombra y de bondades
la noble convivencia con la memoria
y el alivio que procura en mí la mano conocida
sin embargo
vivo ahora en otro lugar
en donde el bochorno es el amo y señor de las tierras que vislumbro
y voy sentado y silencioso en este bus
que se dirige con firmeza hacia la boca de su destino
y donde debo continuar machacando la vida
a pesar de la añoranza y el cielo que se derrite por encima de mi sombra. 
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AÑORANZAS

En este nuevo lugar en donde vivo
echo de menos los viejos hábitos de mi rutina
aquí nadie me conoce ni yo los conozco
ni escuchan mi música ni hablan de mis temas
sólo la moda ranchera pulula en el ambiente
junto con la risa majadera y los comentarios banales de los locutores de radio
en este lugar casi no tengo amigos
y los pocos que sobreviven en este clima
están ocupados en sus deberes
soportando los caprichos de sus esposas
o los regaños recurrentes de sus suegras
en este lugar casi no tengo compañía
y mi casa se vuelve un encierro premeditado
o una caverna en donde suele visitarme el tigre impertinente de la soledad.
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SOLEDAD

Aquí
lejos de mi familia     mis amigos
de los lugares que frecuentaba
y donde solía toparme de frente con el esparcimiento
aquí
soportando el calor
que calcina las intenciones más firmes
y las ideas más innovadoras
en este terreno perfecto
para que germine la semilla fértil de la soledad
esa sombra impía
que ronda mi jornada a través de la paredes
y por la noche se acuesta en mi lecho
sin permitir concesiones transitorias para acceder a la dicha
porque no he podido acostumbrarme a este nuevo reto
a este cambio de vida repentino y aletargado
pero     a pesar de los escollos
a pesar de la nubes llorosas que se aprecian en el porvenir
he decidido seguir adelante
sin importar este clima de fuego
la rutina avasalladora
los insectos saturados de majadería
y esta soledad tan aplastante
como la mala música que impera en el ambiente
y las costumbres ajenas a mi tolerancia.
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CALOR

En esta provincia
el calor golpea en el ambiente
el sopor se apodera de las casas
y hasta las moscas detienen su ajetreo
y dejan de molestar en la rutina
en las horas pico
el sol cae en el pavimento como un yunque
desparramando la inercia por el territorio vislumbrado
dejando una impresión de cataclismo
entre los pliegues arrugados del concreto
al morir la tarde
la acción vuelve a presentarse en la jornada
y los seres humanos cuchichean entre los muros
mientras la noche se expande como un lienzo
con el cansancio acumulado y el sueño adherido a las pupilas.
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SOPOR

En este calor
donde no se mueven ni las almas de los muertos
donde la quietud gobierna con mano dura
y es imposible alcanzar la insurrección del movimiento
en este calor
que cae como una  maldición sobre el tejado
y cuyo poder ni siquiera puede aplacar
el susurro indetenible de la lluvia
en este calor
que se instaura como una dictadura sobre la faena
y derrite el afán de las nobles intenciones
mucho antes de llegar a convertirse tan siquiera en pensamientos
en este calor
que se expande por toda la pampa somnolienta
y en donde la vida transita con paso lento
en espera de la noche y su ansiado abanico de frescura.
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AGUACERO

En la pampa
cuando llueve
es como si se repitieran de nuevo
los versículos de La Biblia dedicados al diluvio
el agua empieza a caer sin remordimiento
y los terrenos se inundan
sin importar los reclamos

las imprecaciones
ni los alegatos tiernos contra la voluntad

la tierra es invadida por marejadas sin contención
y el olor de la naturaleza 
comienza a parecerse al de una mujer poseída
dejando en la mente ese grato recuerdo
a tiempos distinguidos con mayor justicia
a futuros impregnados por la sobreabundancia
cuando llueve en la pampa sudorosa
el árbol se inclina para recibir el sacramento refrescante del bautismo
y los hombres suspenden sus trabajos
para contemplar el milagro de la fecundidad y de la calma
aunque a veces
el agua se transforma en maldición
y arrasa con las cosechas
el verdor de la esperanza
y el refugio vulnerable donde se depositan los anhelos.
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PAMPA GUANACASTECA

Aridez indiscutible
en donde bestias y seres humanos
batallan en contra del sol y su gobierno de mano dura
espacio rampante
en cuyos dominios crecen el alimento de la nación
y el ansia del usufructo en los bolsillos del terrateniente
tierra domeñada con tractor y segaderas
que ha visto su lomo partirse
para beneficio de las transnacionales
y en detrimento de quienes la conocieron
desde la época de las haciendas y las proezas inalámbricas
lugar en donde renace la pobreza
sin importar la vastedad de sus dominios
ni la añoranza que se filtra por los ojos
cuando se observa la esplendidez de su encanto
expandida como una gaviota en el horizonte.
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POSTAL LIBERIANA

…el horizonte, más que oreja cortada, 
es una terrible coartada del corazón
Ian Rodríguez Pérez                               

Entre el alambrado de los lotes baldíos
con la mirada perdida en el horizonte
yacen las pacientes reses
con su mugido saturado de pereza
al tiempo que los habitantes de la residencial
tratan de obtener el peso perfecto
luego de los abusos y el libre albedrío del fin de año
por el oeste
con cara de niño bueno
el sol se descuelga su peluquín
mientras los pájaros buscan su pijama
y los grillos afinan sus violines
con los últimos rayos anaranjados de la rutina.
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LIBERIA 5:00 A.M.

Los congos hacen el oficio del despertador
y doy vueltas inútilmente
tratando de atraer
el último pedazo de sueño concebido
el cielo pasa del negro profundo
a desteñirse en un gesto pálido
mientras     a lo lejos
los camiones por la interamericana gruñen
en busca de un espacio en la carretera de la rutina
los pájaros inician sus ensayos a capella
mientras la almohada
esa tierna y calurosa amiga
empieza a enfriar las ilusiones
con el propósito de disipar la bruma de la inconsciencia
entre tanto
el estómago se levanta
y da comienzo a sus ejercicios de estiramiento
al tiempo que la mente aclara sus dudas
y el deber se instaura
como un mandamiento inexorable
que da fin a los castillos de arena
y a la brillante seducción
ataviada con el dulce encanto del egoísmo.
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LLOVIZNA VESPERTINA

Alimento primordial para la tierra
cae como obsequio de Urano
sobre los techos

la hojarasca
y las carrocerías

los seres vivos suspiran por ese dedo de agua
que resbala con fruición por las canoas
para perderse en la modorra del mar y sus ensueños
la gente continúa con sus deberes
pues las gotas no son impedimento
para seguir los trámites de una vida en burocracia
la noche roba horas al atardecer
y las luces de neón expulsan su fulgor entre los barrios
en competencia franca con las luciérnagas
y los ruidos de los sapos
que se llenan de celos
ante la impertinencia humana de suplantar a la naturaleza. 
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VIENTO

Como un animal indomable
se mete en la casa
escudriñando los rincones
y haciendo sonar los cimientos y los vidrios
con su prepotencia y falta de modales
revuelve los escombros
y destruye con fervor el orden
que ha sido impuesto
por los dueños y la lógica de la civilización
su estruendo es inatajable
y cuando se trata
de fomentar el caos
y de imponer su voluntad
resuena su fuelle por la pampa
como un caballo salvaje
al que es imposible detener
y cuyo relincho se escucha
a través de las madrugadas sin sosiego
como símbolo de tenaz naturaleza
y de añoranza por la búsqueda sin límites de la libertad.
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SAPOS

Con sus ojos de moneda gastada
sus cuerpos resbalosos como saliva
y sus modales de charco y putrefacción
son los amos de la noche y de las cañerías
con sus cantos repletos de provocaciones
van apoderándose del imperio
que el ser humano abandona en su descanso
e infestan corredores     patios de pilas
y hasta fregaderos en pleno uso de sus facultades
su presencia es repulsiva
y muchos temen
a su manera de apoderarse de los lotes baldíos
a pesar de que sufren de muerte por atropello
o persecución canina
o también por ensañamiento infantil
suelen ser legión si se les permite
y atiborran las casas con su impertinencia
para declarar los territorios conquistados
dejando en el instinto sus mierdas pestilentes

sus presas malheridas
y sus huevos casi listos para el retoño.
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ALACRÁN

Arácnido de la pampa
durante el día esconde sus intenciones
entre la madera y la ropa apartada por la costumbre
pero en la noche sale de su letargo 
con el propósito de conseguir su sustento
y obtener pareja
para procrear su reinado
ante el pavor de los insectos y la desatención humana
su apariencia es temeraria
y suele causar pavor
entre las amas de casa
y los niños con enorme inclinación a las travesuras
su astucia consiste en pasar inadvertido
solo cuando alguien lo toca o lo saca de su rutina
cambia su pose a pirata de mal genio
y es cuando su cola se levanta con el ímpetu de la garra
y su picadura es advertencia o alarma letal
para los alérgicos a su enfado 
huésped sin invitación
su vida trascurre entre la sombra y la somnolencia
en espera de su bocado de turno
o de brindar un escarmiento
al intruso que ose sacudirlo de su sueño inacabado.
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ZOMPOPAS

Por su tenacidad sin precedentes
y su trabajo sin interrupciones
formaron parte del presupuesto
cuando se ideó construir la casa
su faena inicia
mucho antes de que los moradores
abran sus párpados y coloquen los pies sobre la rutina
es muy común verlas
a través de los caminos de insistencia que dejan en el patio
y también es común 
observar a una de sus ejemplares
inspeccionando el ambiente
y husmeando en las costumbres de la vivienda
en ocasiones se multiplican como sus ansias
y es necesaria la aparición del insecticida
con tal de impedir la reproducción de su vorágine
sin embargo
todo esfuerzo es infructuoso
y se debe aprender a convivir con ellas
a pesar de que utilizan el agua
no pagan los recibos territoriales
ni tampoco los comestibles
que usualmente incautan
y son llevados con prontitud hacia sus fortines.
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HORMIGAS

Ellas     junto conmigo
habitamos este hogar desde sus inicios
nos hemos transformado
en una simbiosis perfecta
cuando ellas pululan por la sala
es necesario recordarles nuestro pacto
y ellas hacen lo mismo
cuando riego agua de más sobre sus túneles
pero en época de invierno
pareciera no importarles los contratos
y comienzan a invadir las intimidades del dormitorio
las indiscreciones de la cocina
y las inconveniencias de los inodoros
por lo que es necesario
guardar todo lejos de sus dominios
engañar su olfato depredador
por medio de edulcorantes insecticidas
sin embargo     son inútiles los intentos
y al final de la jornada
termino soñando que deambulo en sus mansiones
y despierto a cada momento
imaginando sus patas encima de mi inconsciencia.
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GUSANOS

Aparecen en la mañana
justo cuando los habitantes de las viviendas
se separan de sus cobijas
para integrarse al grillete del trabajo
salen de lo verde
para invadir en ejército los patios     las cocinas
los dormitorios y los fregaderos
dejando a su paso ese olor penetrante a cloroformo
su misión es alcanzar los rincones vacíos
un lugar en donde poder dormir con placidez
durante el resto de su efímera existencia
en este propósito se les va la mañana
ya que después
cuando el sol rechina sus dientes de calor
van pereciendo en el camino
dejando tras su estela un cementerio de cadáveres
que pertenecen a héroes sin comprensión y saturados de repudio.
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MOSCAS

Se las puede ver
en actitud de acechanza o camuflaje
tratando de aprovechar cualquier descuido
para introducir su molestia en los quehaceres
o producir inconvenientes
cuando sus patas de enfermedad travesean la comida
y si logran conseguir su cometido
se filtran con descaro en la hora del almuerzo
y los miembros de la familia
deben cuidar con sigilo sus guarniciones
mientras se escucha en círculo un vuelo sobre la sala
como sinónimo de victoria sobre la previsión y la limpieza desmedida.
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IGUANAS

Andan patinando el día entero
sobre su pista barnizada de zinc
ignoran las leyes de la gravedad
y se lanzan con fruición a la conquista de aventuras sin apuros
los turistas las tienen sin cuidado
porque más bien son ellos los usurpados
debido a la acción de elasticidad
y la sangre fría de estas bribonas
cuando ellas desean comer
mudan de propósito con soltura
y se embuten de misericordia
o utilizan ojos de cordero sobre su mirada arenosa
cuando están satisfechas
se vuelven pirámides del tiempo
que adornan con exuberancia las sombras 
para regocijo de las cámaras y la tranquilidad de las cocineras.
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BENEDETTO

Es la iguana más grande
de los especímenes que habitan en mi patio
con su tamaño
proyecta la sombra de lo imponente
por los jardines marchitos por la sed
cuando alguien lo interrumpe de su baño de sol
vuelve primero su cabeza con arrogancia
para     posteriormente
mover su cuerpo con parsimonia
y lanzarse como un torpedo hacia el intruso
con el fin de provocar su huida y ganar la contienda
por la tarde casi no suele verse
debido a que prepara su lecho nocturno
entre los bloques de cemento y la corrosión de las varillas
ya en la noche
duerme a pata suelta
teniendo siempre a disposición sus concubinas
y soñando con su vieja estirpe
que gobernaba sin rivales sobre las otras especies del planeta.
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GRILLOS

y en la conciencia húmeda de los grillos 
está como el sueño
Eliseo Diego

Para las personas de sueño ligero
vendrían a ser
como músicos extravagantes
sin consideración alguna para su prójimo
o como violinistas rechazados
que descargan su soledad
a través de los zaguanes y los jardines de los vecinos
pero de todas formas
su pasión es la tortura de los ansiosos
y deben tener mucho cuidado
para evitar las maldiciones de su público cautivo
o la ira que se traduce
en el lanzamiento de un zapato
justo a la mitad de su impaciente repertorio.
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ZANATES

Sus intenciones oscuras como su plumaje
se insertan entre las copas de los árboles
justo cuando la luz está a punto de ser fusilada por las sombras
de perversas costumbres
suelen comerse los polluelos de otras aves
con el fin de suplantarlas
y que otros padres terminen de criar
los huevos que no son resultado de su asentimiento
arrasan con los campos de cultivo
y engullen lo que pueden devorar
dejando en el desierto las esperanzas de los campesinos
luego se extienden sobre el horizonte
y sus gritos de guerra son el llamado de la calamidad
o una firme advertencia
de que el mal no tiene declive
en este mundo ancho y abierto para todos los propósitos.
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VENENO

He construido una muralla de líquido
contra los insectos que buscan usurpar mi vivienda
vierto un poco de sustancia agresiva
por los rincones y escondites donde suelen pernoctar en sus costumbres
y al ratito empiezan a caer derrotados
vencidos en su orgullo por no poder
crear el palacio de su cometido
así es como me siento aliviado por lo que resta de la quincena
y salgo a trabajar
viendo el mundo con ojos de fraile satisfecho
hasta que     de nuevo
comienzan las legiones de enemigos a intimidar con su presencia
y acuden a mí la zozobra y la incertidumbre
de ver mi casa tomada por estos precaristas
y empiezo a sentirme abatido
por la voz de la impotencia
y me rindo ante las pruebas irrefutables de mi derrota.
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POLVO

Animal impalpable
viaja por el mundo
en múltiples transportes
y entra en las casas
sin ser percibida su afición por la suciedad
primero se instaura en los rincones
para que no se descubra su presencia
pero a la semana
su dominio se expande
a través de los corredores
hasta el silencio sepulcral de los dormitorios
y es cuando es necesario enfrentarlo
pasar trapos húmedos por su lomo
desinfectante por su hocico marrón
mientras se piensa
que se ha vencido su anhelo por lo olvidado
pero su terquedad es incesante
y se cuela de nuevo por la retaguardia del descuido
esperando el momento indicado
para reorganizar sus huestes
y atacar sin reservas
por la parte más delgada del orgullo humano.
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DOBERMAN PINSCHER

Su orgullo no guarda proporción con su estatura
por la mañana
su dueño lo amarra en el patio
donde se escuchan sus provocaciones y sus ademanes llenos de sulfuro
por la tarde
cuando lo dejan en libertad
se convierte en la pesadilla de los vecinos
pues rompe las bolsas de basura
acomete contra los especímenes más pequeños
y deposita en los jardines
la acumulación de sus iras
y la sobredosis de su alimentación veterinaria
es un demonio resentido
y justamente por las noches
cuando el barrio se encuentra quieto como las luces del alumbrado
se duerme pensando en esa perra que no pudo cortejar
y en la forma de realizar sus travesuras
con el afán de conseguir la ira de los humanos

y la satisfacción de su morbo desatendido.
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RAMONCITO

Su casta de chihuahua
hace de él un ser diminuto y vulnerable
pero sus dueños lo consienten
y le hacen creer
que su porte es majestuoso e imponente
cuando vislumbra la puerta de la entrada abierta
se escabulle en su pequeñez
y deambula por el barrio
solazándose con sus travesuras
y creyéndose el rey de su especie y el centro del universo
fisgonea entre los jardines
en busca de rastros conocidos y huellas inesperadas
cuando sus amos lo llaman
regresa con sumisión y con el rabo entre las piernas
no sin antes arrojar una mirada de desdén
a otros perros inquilinos de otras casas
eso sí
cuando lo dejan libre por las tardes
aprovecha para defecar en la cocheras
sin importar el reproche de los vecinos
ni las amenazas de un baño de manguera
ni los golpes inoportunos de las piedras de concreto.
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LA NEGRITA

Aunque tiene hogar y dueños
vive prácticamente en la sordidez de la calle
ladra con frenesí
a cuanto carro deambula en la residencial
y se vuelve desquiciada
cuando otras mascotas se atreven a usurpar su dominio
por la noche
se dedica al saqueo
y junto con otros perros vagabundos
rompe la paciencia de los vecinos
y la fragilidad de las bolsas de basura
en las mañanas
se la ve descansar de sus fechorías
y justo cuando regreso del trabajo
ella sale a mi encuentro
totalmente feliz
pues ha vislumbrado a quien la colma de golosinas
y presiente la mano amigable
que le acaricia sin rencores el alma.
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NO SÓLO EL HOMBRE TROPIEZA 
DOS VECES CON LA MISMA PIEDRA

El murciélago tomó posesión
del alero de mi casa
y se acomodó
como si estuviera en un hotel cinco estrellas
o habitando sólo para él
el paraje más desolado de toda la galaxia

yo le pegué un susto del carajo
con chorro de agua y golpes de escoba
y estuve a punto de matarlo
lo que no pude consumar
por falta de presteza a la hora de la sincronización

me dije:
“después de semejante susto
ningún animal vuelve a sus andadas”

pero hoy
al asomarme de nuevo al sitio de los hechos
me doy cuenta de que todavía sigue ahí el muy orondo
sólo que esta vez se ha cagado sobre la pared y en el piso
como signo de su victoria y su sarcasmo repleto de jactancia.
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PERICOS

Su jolgorio se presenta
cuando terminan las lluvias
y anuncian su marcha
con la llegada húmeda del invierno
se adueñan de los árboles y los postes de teléfono
y desde esos miradores estratégicos
dan inicio a sus chismes
sus mofas de la vida humana
y sus cortejos escandalosos
que provocan la envidia de las otras especies
su alimento son los frutos sin madurar de la naturaleza
y justo cuando la tarde se escarapela en el horizonte
su algarabía se va derritiendo
mientras la noche se aposenta
en sus sueños emplumados y rellenos de fatiga
son los emisarios del calor
y cuando se marchan en bandadas
en busca de nuevas aventuras
dejan la terrible sensación
de que el mundo está a punto de acabarse
debido al incómodo silencio
que se adhiere con sopor a los bosques aledaños. 
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ZOPILOTES

Allá     a lo lejos
arriba
justo debajo de la arrogancia de las nubes
ostentan su traje negro
en busca de sus presas
de la muerte que se pudre con natural repulsión
allá van   
lejanos
como queremos que estén de nosotros los malos augurios
pero acechantes     siempre alertas
dispuestos a rescatar cualquier cadáver
del brazo incorruptible de la naturaleza.
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CONGOS

Aquí     en este suburbio liberiano
no son las mascotas de Tarzán
ni los ladrones fortuitos de lo humano
ni siquiera semejan
nuestros ancestros peludos y chirriantes
mucho menos se les puede considerar
la mano barata
con la cual probar nuestros inventos
y engrandecer nuestra codicia
sino que     más bien
su importancia radica
en convertirse en el reloj despertador
para los sueños atrasados
y las fantasías sin orden ni fundamento.
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HÁBITO ADQUIRIDO

Le estoy tomando gusto
a la visita inevitable a los supermercados
al desliz de los dedos
por la piel ruborosa de los tomates
a la vistosidad premeditada
de las cajas de cereal en los escaparates
al olor a mañana
que expelen las verduras durante su exhibición
cada vez me acostumbro más
al rojo intenso de las carnes
a la mirada inevitable del pescado
al pollo enlatado
que oculta la muerte bajo su forma de apetito
quién lo iba a decir
que me ha terminado por gustar
esta práctica ineludible de asistir a los supermercados
y he ido haciendo amigos en los mostradores
como también ha ido ganando simpatía
ese rostro inmaculado que presentan los pasillos
por eso no es de extrañar
que el día ya señalado por la quincena
el cuerpo me pida asistir a los supermercados
todo con el fin de olvidarme de la ansiedad
observar a las muchachas en su descuidado bamboleo
y prestarles concentrada atención
a los antojos inesperados que surgen en el presente
y a la estimulación constante de los sentidos.

48

Mainor González Calvo



EJERCICIO

Cuando se me entumece la memoria
y el cuerpo emite señales de alerta
ante la crisis severa del insomnio
tomo una camisa
una pantaloneta
y mis tenis que bostezan de aburrimiento en el armario
y comienzo a caminar por la vecindad
primero con ritmo pausado
muy parecido a la cadencia sin prisa de las lombrices
para después acelerar la marcha
e iniciar el trote ligero de un rocinante en competencia
y es cuando empiezo a sentir la mejoría
y el aire va llenando de salud los poros de mi piel
para después asistir al rito del aseo
preparar la cena fría secundada por el mutismo
y enrumbarse a la cama aún caliente por el día
en donde espero asirme a la felicidad
que flota sobre las nubes empujadas dócilmente por el sueño.
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DISPARIDAD

El médico me pide que deje de tomar
que no beba líquidos después de las siete de la noche
que reduzca la ingestión de grasa
y abandone para siempre
la grata sensación provocada por los carbohidratos
él me pide una y mil cosas
que van en contra de mi voluntad inconstante
yo sólo le pido vida
y él     en cambio
me receta cárceles
para detener la bestia que clama por la inmensidad.
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ESTUDIANTES

Las veo caminar con arrogancia por los pasillos
y me doy cuenta de que las admiro a todas:
a las de piel morena
a las de pelo ensortijado y atrevido
a las de piernas esmaltadas
con el cálido sudor de la inmadurez
a las de senos turgentes
y puntiagudos como flechas
a las de rostro inmaculado
a las de ojos de gavilán
y pestañas de espejismo
a las de cuerpo de maraca
a las de labios turgentes
y boca de fogón…
en fin
adoro a estas baluartes de la belleza
que ignoran los derrumbes que causan en sus jornadas
mientras marchan por la vida
con ese aire de desdén e impertinencia
que decapita en un instante
cualquier fulgor de atrevimiento y de dudosa cercanía.
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VECINDAD

Los nuevos vecinos se han quejado de mi rutina
dicen que hago mucho ruido
que escucho música “del demonio”
que tengo costumbres sospechosas
y vigilan mi casa 
como si fuese un conspirador contra la patria
ellos insisten en mi extrañeza
arguyen que no tengo los gustos de los demás
que no acudo a sus actos religiosos
ni profeso el estandarte deslucido de lo común
ellos     constantemente
espían mis movimientos
en procura de captar algo malévolo
una acción aberrante
que merezca el escarnio de sus juicios
y el llamado presuroso a la policía
ellos miran mi existencia
como si yo estuviese destinado a la perdición
yo los veo con indulgencia
sintiendo lástima por la forma como lapidan los minutos
y hacen caso omiso del fresco misterio de los atardeceres.
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EL CURIOSO

Me gusta salir a caminar
y fijarme atentamente en los quehaceres de mis vecinos
observar sus obsesiones
darme cuenta de sus múltiples intentos
por destruir el reinado de la maleza
ser testigo fiel de sus fracasos
por conseguir el peso ideal y la figura adecuada
y constatar la peligrosidad creciente
de cada una de sus mascotas
me gusta salir por el barrio
y constatar que hay rostros nuevos en las aceras
que se construyen nuevas moradas
y se cambia algunas veces de automóviles
me gusta presenciar el ajetreo sin fin de mis vecinos
y me agrada pensar
que ellos también tienen un buen criterio sobre mí
a pesar de mis fiestas desaforadas
mis insomnios permanentes
y mi loca afición por incursionar
en los furiosos arrebatos que acarrea la aventura.
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REPARACIONES

En esta casa
todos los días algo se descompone
si no es el fregadero
es una gotera
que nace orgullosa en medio de la tranquilidad
o si no
uno de los baños se atasca de pereza
y no quiere funcionar
en su deber de evacuar con indulgencia lo indeseable
o también ocurre
que una puerta no quiere cerrar su algarabía
o una ventana desea empañar el esfuerzo por la perfección
o si no también
puede ser que un armario se encierre en su egoísmo inesperado
o las cortinas se atasquen o la cama trastabille
o quizás los sillones se asienten en su majadería
de ser el hogar de cualquier insecto que resucita de su letargo
en fin
en esta casa
todos los días se rompe algo o algo se estropea de pronto
quizás como un aviso de que la vida no será más fácil a partir de ahora
o tal vez como el inicio de una recompensa 
que deba ser adquirida solamente al final de las composturas.
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DICIEMBRE LIBERIANO

Llega
con la sonrisa clavada en los gestos y en la inercia de las labores
y la luz del sol se expande con el viento
que trae en sus alforjas el olor del tamal
y el júbilo presentido por las banderas del descanso
en el aire pulula el síndrome del bienestar
y las calles resuenan de gozo
mientras la gente se vuelve más solidaria que de costumbre
los árboles mudan de camisa
así como mudan los propósitos y las intenciones
los comercios se frotan las manos
ante la avalancha de pedidos y de compras impulsivas
y en el calor del hogar
se perdonan los improperios de los infantes
los males de la familia
y hasta las cicatrices que deja en la memoria
la lava ardiente de los adulterios.
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EL OBSERVADOR

a Diego, Miguel y Paulo

Mis amigos dan sus vidas
por los juegos electrónicos
ahorran
invierten en consolas y novedades
y se conectan a ellas
desde el inicio de la mañana hasta que la noche se disipa
yo los veo jugar
hacer cabriolas con sus muñecos y sus héroes
mientras los malvados se apoderan del universo
y es necesario ponerles fin a sus propósitos de destrucción
mis amigos se ciñen
se encandilan con el fulgor actual de los videojuegos
y cuando su atención se dirige hacia estos artefactos
es mejor no interrumpirlos
dejarlos que se conecten
y busquen la solución a los dilemas de la pantalla
por mi parte
me gusta observar cómo van resolviendo los acertijos
cómo despedazan los miembros
y la anatomía descomunal de sus contrincantes
al tiempo que el protagonista que ellos manejan
va superando los obstáculos
para devolver la paz y la concordia
entre tanta sangre y violencia que se derrama por el televisor
mis amigos son fanáticos sin tregua de los videojuegos
y me gusta pensar
que el mundo es así de sencillo:
un lugar en donde se aprieta un botón

se dispara un deseo
y se vence para siempre a la maldad.
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SOY DEL SIGLO XX

Porque todavía no me acostumbro
a la incierta navegación por internet
ni al ataque violento
que emana de los canales de publicidad y de ofertas
porque me gusta escuchar música en radiograbadora
y no en complicados aparatos microscópicos
que condensan las melodías del mundo
pero nunca reproducen un álbum en su complejidad
porque los juegos de mesa y el ajedrez
llaman la atención de mis sentidos
y no los videojuegos de esfuerzo mental nulo
porque me agrada leer las noticias
en los periódicos manchados de café
y no en computadoras ni en programas escuetos de realidad
porque añoro el sabor natural de las frutas
y no los zumos artificiales que duermen su letargo
bajo las luces sin vida de los congeladores
porque me gusta enviar las cartas de papel por correo
y no bajo el anonimato sin alma de una estampilla virtual  
en fin
porque mi anhelo es darte un beso en la mejilla
y no conformarme con el envío de una carita sonriente
que apenas sobrevive entre los mares de la informática y la electrónica.

57

MUDANZA



ROQUERO METALERO

Me gusta sobremanera el rock pesado
ese relincho que expulsa la guitarra con distorsión
ese retumbo alargado que posee la batería
el golpeteo de abeja que producen las cuerdas del bajo
el ambiente alegórico que reviven los sintetizadores
y me gusta también vestirme de negro
con camisas estampadas con símbolos extraños y repelentes para los demás
compartir los discos recién comprados con otros miembros de la especie
acudir a lugares retirados e indecorosos
donde no hay espacio para la calma ni el temor a los prejuicios
asistir a conciertos
en donde los golpes y las patadas
son las expresiones de cariño
más sinceras y espontáneas
por eso me gusta pertenecer a este grupo
a esta clase de acólitos y melómanos inusuales
en donde hay  un campo para la expresión y el desafuero
y las puertas estarán cerradas
para aquellos que poseen gustos uniformes
y una inclinación latente hacia la intolerancia. 
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REBELDÍA

I´m a rebel in the F.D.G.
Wasp

Porque pertenezco a una generación
que se ríe de la contienda política
y cuyo destino es la sobrevivencia
en un mundo regido por el mazo del más fuerte
porque las mujeres me vuelven loco
y no me imagino tomando partido
por el yugo sin sabor del matrimonio
porque amo los vicios tanto como el rigor
y no puedo separarlos
del camino afectuoso y placentero que he fabricado en mis pesquisas
porque la religión siempre la sentí como un castigo
y me burlo de las ceremonias y el vasallaje
cuyo único propósito es perpetuar
el dominio de unos pocos sobre la gran mayoría de los desprotegidos
porque odio los puestos jerárquicos
y cuando veo a alguien ostentando supremacía
irremediablemente se suscita en mí
el deseo inveterado e inatajable de vomitar
porque desdeño los trajes formales
y la tonalidad herrumbrosa de la etiqueta
salgo a la calle con la cremallera en exposición
en espera de que otros se me unan
en el acto valiente de repeler
cualquier intento de comedir los gustos 
y romper la lucidez incontrolable que produce la libertad.
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PROCLAMA A LOS CUATRO VIENTOS

Uno debe ser diferente
impenetrable como roca
invulnerable como acero
uno debe ser indestructible
indiferente ante la crítica 
inmarcesible frente a la abulia
y el desinterés de los semejantes
uno debe convertirse en escudo
en coraza de virtudes y de sueños
en lucha por conseguir la habilidad
de nunca rendirse ante la niebla de la incertidumbre
uno debe buscar la manera
de mantenerse de pie
a pesar de las tormentas y el naufragio
uno debe ser insistente
majadero en el ímpetu de obtener
el banderín ondeable de la felicidad
arrojarse al precipicio de la vida
y sentir que se pueden extender los deseos
uno debe ser potente
fraguar el destino que uno anhela entre las manos
salir del pozo de la mediocridad
y sentirse atleta inatajable
emprendedor sin abstinencias
uno debe ser constante
incisivo
audaz
pretender el cielo únicamente con los brazos
y alcanzar la gloria con todo el empeño
y con solo un corazón rebosante de caminos.
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SOY

¡Brilla con todo, arde en tus pasiones!
Vladimir Maiakovski

¡Que cada día no sea más que locura!
Marina Tsvietáieva

Porque no me imagino
peinado con carrera al centro
ni vestido con traje casimir inglés
acordonando mi cuello con corbata
(ese grillete de tela de los tiempos modernos)
porque no puedo pensarme
bailando merengue en una discoteca
ni siendo el payaso de la efeméride
con tal de conseguir las miradas de todos los comensales
porque no puedo verme
trabajando en una oficina de 8 a 5
ni cortando caña
ni recogiendo el rojo intenso entre los cafetales
de nuestro muy añorado grano de oro
porque no me vislumbro
asistiendo a un concierto de música ranchera
ni vistiendo botas
ni comprando discos del último cantante
producido por las mezcladoras y los sintetizadores de un estudio de grabación
porque no me proyecto
como el “jigolo” más cotizado para las muchachas
ni me atisbo entregando rosas por encargo
ni visitando a la mujer que me atrae
sentado con cara de borrego
en un sofá sin posibilidad de meter la mano entre sus ingles
en fin
porque al mundo le pareceré
el ser más aburrido y estrambótico de los entornos
pero feliz
porque puedo desplegar mis soledades en poemas
sin pensar en la fama

ni en el yugo del dinero
ni en la carga de una familia
que se ha fabricado solamente con el concreto de la obligación. 
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