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Mátame al amanecer,  
o de noche, si tú quieres;  

pero que te pueda ver  
la mano;  

pero que te pueda ver  
las uñas;  

pero que te pueda ver  
los ojos,  

pero que te pueda ver.

Nicolás Guillén



el alzheimer del placer



I forget to pray for the angels
And then the angels forget to pray for us.

Leonard Cohen
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EL oLvIDo ATADo A Los MADERos DE LA CAMA

Este silencio 
contiguo 
son las alas negras 
que me cediste para caer.

Cada quien instala su circo, 
hablo yo, 
vos te hundís en un baúl 
de papeles a fuego vivo.

Ahora dormís, 
o aparentás reposar 
esa longitud que apetezco de tu cuerpo.

Soy la tormenta 
que pretende desplazar geografías, 
vos el desierto 
que vive la guerra de sí mismo.

Secos los motores de la tregua, 
hoy has despertado siendo otra.

Desde mi duna, 
observo a este sol de hambre 
abalanzarse sobre mi cuerpo. 
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EL sILENCIo PuEDE ENgAñARNos

El recuerdo  
                    comienza a ordenarse 
sobre una repisa. 
Hoy es un día cualquiera 
y ya en tus manos  
amontonás figuritas de colección. 

Los años,  a pesar tuyo, 
se endurecen como colores  
en un pincel. 

Volvés de todas partes 
para terminar en vos misma. 
Tenés esa curiosa manera  
de ponerme nervioso. 

A veces sospechás  
de la sombra  
debajo de tus zapatos. 

Bien sabés  
que el silencio puede engañarnos: 
en alguna escena 
me buscás como un señuelo. 
Yo te busco 
y el primer salón que vislumbro 
son tus ojos entreabiertos.
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Cuelgo carteles de demolición, 
y tus pechos son la carnada 
que pescan mis labios.
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PoLvo sobRE ANAquELEs

Cómo he deseado 
acomodarme a tu seriedad, 
fijar los árboles 
con tu precisión fotográfica, 
despreciar cualquier sombra 
cuando nos calcinamos, acá adentro, 
de tanto quehacer.

Siempre me empeño 
en hacer calcos de los paisajes 
que me agobian, 
y tanto es así, 
que no sé cómo dibujarte 
las entrañas más miserables 
de esta universidad.

No tengo la costumbre 
de poner minas en el camino, 
pero veo que amanece 
el tiempo  
de no estar junto a vos, 
y me ramifico  
en secretos remordimientos.

Porque no te podré ya tocar, 
ni desear que se acaben los segundos, 
de ese flagelo, que tanto busco, 
que es estar con vos en las bibliotecas. 



19

Lánguidos, 
                  llenos de apatía, 
temiendo aglutinarse 
                    como el polvo de esos anaqueles 
que dicen contener 
                  todos los vocablos del amor, 
así voy escupiendo estos versos, 
aunque seás la más intensa 
                  sucesora de Alejandría.
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DEL MAR y EsTA MujER

Si el mar, como dicen, es reposo o muerte, 
quiero que seás mi mar, sumergirme en vos 
y en vos no terminar de hundirme nunca.  

Aliviar en tus profundidades el extravío de mis 
épocas, el mástil roto de mi cuerpo, como 
reponen sus fatigas, en el fondo del mar, las naves 
que sólo supieron naufragar por el mundo. 
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AMuLETos

Te sé lejos, 
me cuido de vos, 
pero te sé lejos, 
como si oscuros ancianos 
me contaran una historia ya secreta, 
un viejo cuento de faros extintos 
y barcos que desaparecen sin más.
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bITáCoRA DEL PERsEguIDo

He cambiado tanto de máscaras: 
abordé una góndola 
participé en un viaje parisino, 
compré tus ojos en un mercado de Katmandú, 
llegué tarde a la mezquita.

Nada me sirvió, 
una pisada anticipa mi futuro, 
ahora, frente al mar que me verá morir,  
la huella de unos pies en la arena… 
¿es que también ya has pasado por esta playa?
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ALguNAs CosAs PAsAN PoRquE sí

Sé que no me entendés: 
el frío es un espía 

                     que asedia por las mañanas, 
dentro de mí

                 un teléfono permanece 
                                                      descolgado.

El viento quiebra el mástil de mis mapas, 
debo desmantelar los muros del cuerpo, 
dar un paso y revisar  
que aún tengamos sombra, 
exigir que todos los reflectores

                                          se posen sobre nosotros.

El azar es un close-up  
hecho a ciegas sobre nuestra vida.

                                              
Nunca sabremos con qué caricias 

nos engañará la suerte, 
la esperanza es una carrocería 
que se hace añicos antes de acelerar.

No forcés los labios:
                                   el silencio 

ilumina el rostro de las cosas,
 

las palabras escapan 
porque así debe ser,

                                      porque los trenes besan
                                      con sarcasmo las vías.
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Ahora el sol es un suicida 
que se columpia entre celajes, 
hay que quitar los avisos de desahucio, 
llevar siempre un arnés 
que aplaque la carrera del temor.

Nunca entenderás mi tristeza, 
la casa que no me pertenece, 
ese volver cansada  
después del trabajo, 
el confinar recuerdos 
a una inquietante oscuridad.

Todo eso lo nombro 
porque así debe ser, 
hay mecanismos que desmantelan los sueños, 
tempestades 

                     contra las que luchamos,
                                       siempre a doce asaltos,
 aunque a nadie le importe.
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vARIANTEs DE uNA HERIDA

Todo acabó 
insípido como un noticiario 

Así que dejé un graffiti en su castillo: 

Es verdad  
frecuentabas estas mansiones 
y dormías complacida en salones y orinales  
de qué sirvió esa inmersión 
a qué abrir las escotillas del pecho 
si son otros ojos  
                    los que te miran desde una letrina 
si es otra mano y no la tuya 
la que toma su tierno fruto y te dice: 
    he aquí el amor 
        Devoralo.
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   EL REPARTo IDEAL

(REMAkE DE ToDo AquELLo quE oCuLTó LA 
EDICIóN)

Corte único:

Ahora sí que es buena –pensé– 
y te desvestí 
como quien de pronto 
tiene la facultad 
de coger con sus fantasmas.

Ahora, si me embrollo 
–decía por decir, mientras te devoraba–, 
no te asustés, 
es un efecto más  
de saberse metafísico 
–metafísico y pestilente– 
como una película 
que quemás con un fósforo.
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 LA RoCoLA DETECTA uN EsPéCIMEN MIsERAbLE

Contigo en la distancia, 
amada mía estoy.

César Portillo

El «macho»  
  sigue 
la hélice  
              del olfato.

Atraviesa  
tormentas  
de nieve y hielo 
y sólo encuentra un bolero 
–que igual que cualquier otro–  
canta la canción 
de uno  
que en ausencia 
está viajando.
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CALENTuRA METAFísICA

Es sustantiva, 
esclavizante, 
obvia.

Dispersión, 
núcleo de mí: 
Ahora. 

Vórtice 
del mundo, 
nómada en sus piernas: 

¿dónde correr/se entonces? 

¿adelante 
                  de la palabra, 
en la boca?
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CARTA A uNA sEñoRITA

No era tan terrible vomitar conejitos 
una vez que se había entrado en el ciclo invariable,

en el método. 

Julio Cortázar

Me juzgabas insoportable 
pero interesante.

Miraba tus palabras salir 
como conejos de tu boca. 
Era inevitable pensar en Cortázar, 
en todas esas bestiecillas por los rincones, 
asegurar puertas y ventanas, 
que no salieran de mi piel. 

Pero vos ni leías, 
solo sabías hablar conejos 
con naturalidad, como si nada. 
Sabías eso y desnudarme, 
blandir mi sexo y entregar el tuyo. 

Pero no podía amarte así. 

Los conejos siempre eran los mismos, 
condenados a no crecer, 
a ser dependientes, indefensos. 
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Tenías razón:
era insoportable pero interesante. 
Por eso te dejé y me quedé solo. 

Desde entonces vomito conejos 
en mis poemas y cuentos. 
Con naturalidad, como si nada. 
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PENE/LoPE

Es como si formara parte
de un patético refrito:
en vez de tejer y destejer día y noche
o de convocar en vano 
a dioses y viajeros
busco en Internet indicios de tu nombre

en tu ausencia  nuestros hijos
-esta pila de poemas- 
perdieron su alimento
y se han quedado enanos

tanta espera me ha puesto neurótico:
he querido acuchillar el teléfono
molestos por mis injurias
están carteros y lotófagos
ajusticié un mosquito al creer
que llevaba un poco de tu sangre

no sabés cuánto he deseado 
alzar en llamas el destino
-mi propio cuerpo-
como si fuera la última de las naves

ciertos sabios aseveran
que me sentaría bien cazar jabalíes
dar vía libre a la testosterona
tirarme un pedo 
y que los navíos del olvido
se dejen llevar por esos vientos favorables
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me aplastan 
las herramientas de Hefesto:
ninguna pretendiente asoma a Ítaca
y harto estoy de tensar por vos el arco.
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MAsACRA sus EjéRCITos EN uNA guERRA PERDIDA

Aquí ya empezó 
a llover… 
no sé cuántos destierros 
inician de la misma forma 
 
nada sé de vos 
tus mensajes  
son epigramas que nadie entiende 
 
presiento 
que en alguna ciudad 
tus botas emprenden  
                                 una marcha de guerra 

es más fácil luchar
cuando estamos lejos
redactar treguas 
y que atestigüen desconocidos 

era insoportable
tener que mirarte a los ojos
ahora es aprecio lo que existe 

no importa 
cuánto tardés en llamar
tu voz suena siempre ocupada

lo nuestro era un bebé ciego 
que gateaba entre hienas 
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tarde o temprano 
 nos quitaríamos la vida 

está lejos tu cuerpo  
tu olor

esas cruces que señalábamos  

de vos ya 
no quiero nada
a estas horas talvez lo sepás: 

una especie 
que lleva tu nombre
se extingue en mí.



acta de indiferencia



I still have a flame gun 
For the cute ones 

To burn out all your tricks

Cat Power
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I

Sobre la cama 
navega 
un barco que llamás 
                                       destino 
y yo 
         pan necesario.
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II

Borro de tu piel 
las palabras  
que dirás una mañana. 

Las voy juntando aquí 
como quien atesora 
la primera y única medalla.
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III 

Sin saber por qué 
suscribo desde ahora el final 
le doy cuerpo y fecha 
hago de estas letras 
un barco en pleno destierro.
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Iv

Ya habrá tiempo  
para el odio 
la sinceridad 
no es una mascota 
que acostumbre ser mimada.
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v

Estampaste en el aire 
esta atmósfera de tiroteo 
tu cuerpo exacto 
como una catapulta.
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vI

Decís de mí 
lo que se puede criticar 
de una mala película.

Le quedaste  
debiendo a la vida 
como máquina de escribir 
te fuiste de lado hasta caerte.
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vII

Ahora venís 
con esa silenciosa catarsis 
de quien lleva en su cajuela un cadáver 
pateando basureros 
como si el dolor tuviera ahí su residencia.
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vIII

Por darte lo que di 
me transformé en un souvenir

Charly García

Este poema  
ha sido una fiesta 
a la que no fuiste invitada.

Todo  
mero protocolo 
para hacer 
de la ansiedad un ángel.



los hilos que no he cortado



No somos lo que fuimos, ni aun lo que seremos.
¡Nadie lo pensaría!

Sin embargo –mas no te pongas fría– 
un hilo de recuerdo nos une todavía 

débil, muy débilmente…
¿Lo rompemos?

Julián Marchena

Nadie debe soñar con quedarse en media calle 
parado en seco contemplando más allá de los semáforos 

algo que no quiera decir

David López
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ACERCAMIENTo

Me duele una mujer en todo el cuerpo

J. L. B.

Aprendí como ninguno 
el oficio de darme de alta.

No bastó morder tus pechos, amoratarlos, 
no fue suficiente 
volverme rodillo de tu cuerpo, 
un alud de líquida violencia.

Siempre supe 
que me acecharía la tragedia, 
aunque tus ojos 
parecieran bondadosos.

En vez de descubrirte 
como no lo hicieran expediciones o carabelas… 
escapé,  
dejé cabellos,  
pisadas,  
huesos de indefensos animales, 
tiré a matar a los dirigibles que enviabas.
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LA HuIDA

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.

J. L. B.

Ya ves, 
soy un pendejo, 
el General que te conquistaría 
derrotado recuenta 
sus tropas en un taxi.

A pesar de los años fuiste 
–quién lo duda– 
un ataque sorpresa.

Nada gané 
con soñar el traje de tu boca, 
para nada esos escenarios 
en que incendiar tu sexo.

Pueden verlo correr: 
da las mismas vueltas 
que una botella rodando lejos de la mesa.
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METAMoRFosIs: DIARIo DE uN RoEDoR

La hermosa máscara ha cambiado.

J. L. B.

Me acostumbré a la vida 
de un hámster en su rueda.

Sin alterar el eje 
escapaba al sentir que me aplastaban los muros.

Era eso: 
un roedor que gemía, 
una mascota mínima,  
esa que cuidan los niños 
cuando no les permiten 
un gato o  un perro. 

Era un saco de nervios 
que huía sin moverse.

¿Podés entenderlo así, amor?
   ¿Podés si me muestro/si me he muerto así: 

boca abajo 
colgante 
como un ratón 
al que levantan de la cola?
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EPíLogo:
AugE y CAíDA DE LA ETERNA CIuDAD EN RuINAs 
o DEL HáMsTER quE soñó sER HoMbRE

…ya se han oscurecido los que miran por las ventanas, 
pero la sombra no ha traído la paz.

J. L. B.

Cuando mi hermano 
me lo mostró 
ya estaba inerte dentro de la bolsa.

    Lo tocaba indolente con un palo.
    –Lo ves, lo ves– me decía 

como si necesitara 
convencerme de lo evidente.

Me acerqué a la pecera 
que le había servido de casa.

    Estaba sucia 
y en sus cristales creí leer lo siguiente:

Diré que amé 
                antes de que caigan 
                              terribles muros sobre mi cuerpo.

Las vibraciones del terror no me afectarán. 

Explorará la tierra un escalofrío 
antes de que este hombre 
se vea nacer de vos.
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