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Mitame al amanecer,

o de noche, si td quieres;
pero que te pueda ver

la mano;

pero que te pueda ver
las ufas;

pero que te pueda ver
los ojos,

pero que te pueda ver.

Nicolds Guillén



EL ALZHEIMER DEL PLACER



I forget to pray for the angels
And then the angels forget to pray for us.

Leonard Cohen



EL OLVIDO ATADO A LOS MADEROS DE LA CAMA

Este silencio
contiguo
son las alas negras
que me cediste para caer.

Cada quien instala su circo,
hablo yo,
vos te hundis en un badl
de papeles a fuego vivo.

Ahora dormfs,
0 aparentas reposar
esa longitud que apetezco de tu cuerpo.

Soy la tormenta
que pretende desplazar geografias,
vos el desierto
que vive la guerra de si mismo.

Secos los motores de la tregua,
hoy has despertado siendo otra.

Desde mi duna,
observo a este sol de hambre
abalanzarse sobre mi cuerpo.
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EL SILENCIO PUEDE ENGANARNOS

El recuerdo
comienza a ordenarse
sobre una repisa.
Hoy es un dia cualquiera
y ya en tus manos
amontonds figuritas de coleccién.

Los afios, a pesar tuyo,
se endurecen como colores
en un pincel.

Volvés de todas partes
para terminar en vos misma.
Tenés esa curiosa manera
de ponerme nervioso.

A veces sospechds
de la sombra
debajo de tus zapatos.

Bien sabés
que el silencio puede engafarnos:
en alguna escena
me buscds como un senuelo.
Yo te busco
y el primer salén que vislumbro
son tus ojos entreabiertos.
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Cuelgo carteles de demolicién,
y tus pechos son la carnada
que pescan mis labios.

17



POLVO SOBRE ANAQUELES

Cémo he deseado
acomodarme a tu seriedad,
fijar los drboles
con tu precisién fotogréfica,
despreciar cualquier sombra
cuando nos calcinamos, acd adentro,
de tanto quehacer.

Siempre me empeno
en hacer calcos de los paisajes
que me agobian,
y tanto es asf,
que no sé cémo dibujarte
las entrafnas mds miserables
de esta universidad.

No tengo la costumbre
de poner minas en el camino,
pero veo que amanece
el tiempo
de no estar junto a vos,
y me ramifico
en secretos remordimientos.

Porque no te podré ya tocar,
ni desear que se acaben los segundos,
de ese flagelo, que tanto busco,
que es estar con vos en las bibliotecas.
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Lénguidos,
llenos de apatia,
temiendo aglutinarse
como el polvo de esos anaqueles
que dicen contener
todos los vocablos del amor,
asi voy escupiendo estos versos,
aunque seds la mds intensa
sucesora de Alejandria.
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DEL MAR Y ESTA MUJER

Si el mar, como dicen, es reposo o muerte,
quiero que seds mi mar, sumergirme en vos
y en vos no terminar de hundirme nunca.

Aliviar en tus profundidades el extravio de mis
épocas, el méstil roto de mi cuerpo, como
reponen sus fatigas, en el fondo del mar, las naves
que sé6lo supieron naufragar por el mundo.
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AMULETOS

Te sé lejos,
me cuido de vos,
pero te sé lejos,
Como si oscuros ancianos
me contaran una historia ya secreta,
un viejo cuento de faros extintos
y barcos que desaparecen sin mds.
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BITACORA DEL PERSEGUIDO

He cambiado tanto de mdscaras:
abordé una géndola
participé en un viaje parisino,
compré tus ojos en un mercado de Katmandg,
llegué tarde a la mezquita.

Nada me sirvid,
una pisada anticipa mi futuro,
ahora, frente al mar que me verd morir,
la huella de unos pies en la arena. ..
ées que también ya has pasado por esta playa?
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ALGUNAS COSAS PASAN PORQUE SI

Sé que no me entendés:
el frio es un espia
que asedia por las mananas,
dentro de mi
un teléfono permanece
descolgado.

El viento quiebra el mdstil de mis mapas,
debo desmantelar los muros del cuerpo,
dar un paso y revisar
que atin tengamos sombra,
exigir que todos los reflectores
se posen sobre nosotros.

El azar es un close-up
hecho a ciegas sobre nuestra vida.

Nunca sabremos con qué caricias
nos enganarg la suerte,
la esperanza es una carroceria
que se hace anicos antes de acelerar.

No forcés los labios:
el silencio
ilumina el rostro de las cosas,

las palabras escapan

porque asi debe ser,
porque los trenes besan
con sarcasmo las vias.
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Ahora el sol es un suicida
que se columpia entre celajes,
hay que quitar los avisos de desahucio,
llevar siempre un arnés
que aplaque la carrera del temor.

Nunca entenderds mi tristeza,
la casa que no me pertenece,
ese volver cansada
después del trabajo,
el confinar recuerdos
a una inquietante oscuridad.

Todo eso lo nombro
porque asi debe ser,
hay mecanismos que desmantelan los suefios,
tempestades
contra las que luchamos,
siempre a doce asaltos,
aunque a nadie le importe.
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VARIANTES DE UNA HERIDA

Todo acabé

insipido como un noticiario

Asi que dejé un graffiti en su castillo:

Es verdad
[frecuentabas estas mansiones
y dormias complacida en salones y orinales
de qué sirvid esa inmersion
a qué abrir las escotillas del pecho
5i s0m 0tr0s 0jos

los que te miran desde una letrina
si es otra mano y no la tuya

la que toma su tierno fruto y te dice:
he aqui el amor
Devoralo.
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EL REPARTO IDEAL
(REMAKE DE TODO AQUELLO QUE OCULTO LA
EDICION)

Corte Gnico:

Ahora si que es buena —pensé—
y te desvesti
como quien de pronto
tiene la facultad
de coger con sus fantasmas.

Ahora, si me embrollo
—decia por decir, mientras te devoraba—,
no te asustés,
es un efecto mds
de saberse metafisico
—metafisico y pestilente—
como una pelicula
que quemds con un fésforo.
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LA ROCOLA DETECTA UN ESPECIMEN MISERABLE

Contigo en la distancia,
amada mia estoy.

César Portillo

El «macho»
sigue
la hélice

del olfato.

Atraviesa
tormentas
de nieve y hielo
y s6lo encuentra un bolero
—que igual que cualquier otro—
canta la cancién
de uno
que en ausencia
estd viajando.
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CALENTURA METAFISICA

Es sustantiva,
esclavizante,
obvia.

Dispersion,
nucleo de mi:

Ahora.
Vortice

del mundo,

némada en sus piernas:
¢dénde correr/se entonces?
éadelante

de la palabra,

en la boca?

28



CARTA A UNA SENORITA

No era tan terrible vomitar conejitos
una vez que se habia entrado en el ciclo invariable,

en el mérodo.
Julio Cortdzar

Me juzgabas insoportable
pero interesante.

Miraba tus palabras salir
como conejos de tu boca.
Era inevitable pensar en Cortdzar,
en todas esas bestiecillas por los rincones,
asegurar puertas y ventanas,
que no salieran de mi piel.

Pero vos ni lefas,
solo sabias hablar conejos
con naturalidad, como si nada.
Sabias eso y desnudarme,
blandir mi sexo y entregar el tuyo.

Pero no podia amarte asi.
Los conejos siempre eran los mismos,

condenados a no crecer,
a ser dependientes, indefensos.
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Tenias razén:
era insoportable pero interesante.
Por eso te dejé y me quedé solo.

Desde entonces vomito conejos

en mis poemas y cuentos.
Con naturalidad, como si nada.
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PENE/LOPE

Es como si formara parte

de un patético refrito:

en vez de tejer y destejer dia y noche

0 de convocar en vano

a dioses y viajeros

busco en Internet indicios de tu nombre

en tu ausencia nuestros lﬂz'jos
-esta pila de poemas-
perdieron su alimento

y se han quedado enanos

tanta espera me ha puesto neurdtico:
he querido acuchillar el teléfono
molestos por mis injurias

estdn carteros y lotdfagos

ajusticié un mosquito al creer

que llevaba un poco de tu sangre

no sabés cudnto he deseado

alzar en llamas el destino

-mi propio cuerpo-

como si fuera la iltima de las naves

ciertos sabios aseveran

que me sentaria bien cazar jabalies

dar via libre a la testosterona

tirarme un pedo

y que los navios del olvido

se dejen llevar por esos vientos favorables



me aplastan

las herramientas de Hefesto:

ninguna pretendiente asoma a ltaca
y harto estoy de tensar por vos el arco.
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MASACRA SUS EJERCITOS EN UNA GUERRA PERDIDA

Aqui ya empezd
a llover...
no sé cuantos destierros
inician de la misma forma

nada sé de vos
tus mensajes
son epigramas que nadie entiende

presiento
que en alguna ciudad
tus botas emprenden
una marcha de guerra

es mds facil luchar

cuando estamos lejos
redactar treguas

y que atestigiien desconocidos

era insoportable
tener que mirarte a los ojos
ahora es aprecio lo que existe

no importa
cudnto tardés en llamar

tu voz suena 5z'€mpre ocupadﬂ

lo nuestro era un bebé ciego
que gateaba entre hienas
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tarde o temprano

nos quitarfamos la vida

estd lejos tu cuerpo

tu olor

esas cruces que senaldbamos

34

de vos ya
no quiero nada
a estas horas talvez lo sepds:

una especie
que lleva tu nombre
se extingue en mi.



ACTA DE INDIFERENCIA



I still have a flame gun
For the cute ones
To burn out all your tricks

Cat Power



Sobre la cama
navega
un barco que llamds
destino

yyo
pan necesario.

39



II

Borro de tu piel
las palabras
que dirds una mafnana.

Las voy juntando aqui

como quien atesora
la primera y Ginica medalla.
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III

Sin saber por qué
suscribo desde ahora el final
le doy cuerpo y fecha
hago de estas letras
un barco en pleno destierro.
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IV

Ya habrd tiempo

42

para el odio

la sinceridad

no es una mascota

que acostumbre ser mimada.



\%

Estampaste en el aire
esta atmosfera de tiroteo
tu cuerpo exacto
como una catapulta.
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VI

Decis de mi
lo que se puede criticar
de una mala pelicula.

Le quedaste
debiendo a la vida
como mdquina de escribir
te fuiste de lado hasta caerte.
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VII

Ahora venis
con esa silenciosa catarsis
de quien lleva en su cajuela un caddver
pateando basureros

como si el dolor tuviera ah{ su residencia.
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VIII

Por darte lo que di

me transformé en un souvenir

Charly Garcia

Este poema
ha sido una fiesta
a la que no fuiste invitada.

Todo
mero protocolo
para hacer
de la ansiedad un dngel.
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LOS HILOS QUE NO HE CORTADO



No somos lo que fuimos, ni aun lo que seremos.
iNadie lo pensaria!

Sin embargo —mas no te pongas fria—

un hilo de recuerdo nos une todavia

débil, muy débilmente...

:Lo rompemos?

Julidn Marchena
Nadie debe sonar con quedarse en media calle
parado en seco contemplando mis alld de los semaforos

algo que no quiera decir

David Lépez



ACERCAMIENTO

Me duele una mujer en todo el cuerpo

Aprendi como ninguno
el oficio de darme de alta.

No basté morder tus pechos, amoratarlos,
no fue suficiente
volverme rodillo de tu cuerpo,
un alud de liquida violencia.

Siempre supe
que me acecharia la tragedia,
aunque tus ojos
parecieran bondadosos.

En vez de descubrirte

como no lo hicieran expediciones o carabelas. ..

escapé,

dejé cabellos,

pisadas,

huesos de indefensos animales,

tiré a matar a los dirigibles que enviabas.

J.L.B.
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LA HUIDA

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su cédrcel, como en un suefio atroz.

J.L.B.

Ya ves,
soy un pendejo,
el General que te conquistaria
derrotado recuenta
sus tropas en un taxi.

A pesar de los anos fuiste
—quién lo duda—
un ataque sorpresa.

Nada gané
con sonar el traje de tu boca,
para nada esos escenarios
en que incendiar tu sexo.

Pueden verlo correr:

da las mismas vueltas
que una botella rodando lejos de la mesa.
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METAMORFOSIS: DIARIO DE UN ROEDOR

La hermosa mdscara ha cambiado.
J.L.B.

Me acostumbré a la vida
de un hdmster en su rueda.

Sin alterar el eje
escapaba al sentir que me aplastaban los muros.

Era eso:
un roedor que gemia,
una mascota minima,
esa que cuidan los nifios
cuando no les permiten
un gato o un perro.

Era un saco de nervios
que hufa sin moverse.

¢Podés entenderlo asf, amor?
¢Podés si me muestro/si me he muerto as:
boca abajo
colgante
como un ratén
al que levantan de la cola?
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EPILOGO:
AUGE Y CAIDA DE LA ETERNA CIUDAD EN RUINAS
O DEL HAMSTER QUE SONO SER HOMBRE

...ya se han oscurecido los que miran por las ventanas,
pero la sombra no ha traido la paz.

J.L.B.

Cuando mi hermano
me lo mostrd
ya estaba inerte dentro de la bolsa.
Lo tocaba indolente con un palo.
—Lo ves, lo ves— me decia
como si necesitara
convencerme de lo evidente.

Me acerqué a la pecera
que le habia servido de casa.
Estaba sucia
y en sus cristales cref leer lo siguiente:

‘Diré que amé
antes de que caigan
terribles muros sobre mi cuerpo.
Las vibraciones del terror no me afectardn.
Explorard la tierra un escalofrio

antes de que este hombre
se vea nacer de vos.
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SEBASTIAN ARCE
(Costa Rica, 19806)

Poeta, narrador, ensayista, critico literario,
profesor universitario y gestor cultural.

Observador de lo que debe y lo que no.
Lo verds transitando de aqui para all3,
sin importar el motivo o la frontera.

Se dice que ha asistido a talleres literarios,
a Festivales Internacionales de Poesia,
que le gusta la crema de chocolate y la lluvia.

Tiene publicado el poemario:

Emigrar hacia la Nada (2010).

Aparece en la antologia de poesia centroamericana
Deudas de sangre (2015).

Escribe en los blogs de poesia y de narrativa:
hechosydeshechos.blogspot.com
borradordememoria.blogspot.com

Correo electrénico: sebasarce86@gmail.com
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